Trần Tầm nói với giọng trầm thấp: “Tôi cũng muốn nghe xem thật đấy.”

“Các bạn người thành phố có biết không?” Thấy mặt mọi người xung quanh đều hoang mang, anh tiếp tục: “Có vẻ là không biết đây. Ở những khu vực tốt hơn, lượng lương thực công cộng phải nộp hàng năm chiếm đến một phần ba tổng sản lượng; còn ở những nơi kém hơn, số lượng này đôi khi còn vượt qua một nửa tổng sản lượng.”

“Anh muốn nói điều gì chính xác vậy?”

“Đây là những lý thuyết sai trái nào mà anh nghe được vậy?”

Lâm Dược nhún mũi: “Ngu dốt thật.”

Những người trẻ tuổi này chưa hiểu rõ bản chất khắc nghiệt của thế giới này; anh cũng không có nghĩa vụ phải giải thích cho họ.

“Vậy đây chính là lý do anh ghét bỏ chúng ta sao?”

“Không, đó không phải là lý do quan trọng nhất… Nếu có thể, tôi thà rằng anh ấy chỉ là một người nông dân bình thường.” Lâm Dược Xung nhổ nước bọt xuống đất, đứng dậy và bước ra ngoài.

“Anh nói những lời vô nghĩa gì thế? Ai đã làm hại chú của anh…”

Trần Tầm vừa định phản bác, thì Kiều Nhiên đã nhanh chóng kéo anh lại: “Nếu anh đặt mình vào vị trí của anh ấy, có lẽ anh sẽ càng cực đoan hơn.”

“Vậy ý anh là chúng ta nên nhường nhịn anh ấy à?”

“Tại sao anh luôn phải tranh đấu với anh ấy chứ? Nếu không hợp nhau, thì cứ không để ý đến anh ấy là được mà.”

“Tôi chỉ không thể chịu đựng được cái thái độ kiêu ngạo của anh ấy—cứ như thể mọi người đều nợ anh ấy vậy.”

Kiều Nhiên không tranh luận với anh ấy nữa, vỗ vai Triệu Diệp: “Đã ăn xong chưa?”

Người đàn ông cao lớn kia múc hết phần cơm cuối cùng vào miệng, gật đầu: “Đã ăn xong rồi.”

Kiều Nhiên nói: “Đã ăn xong thì chúng ta đi chơi bóng rổ nhé.”

“Được.”

……

Lâm Dược rời khỏi lớp học và đến kho để lấy áo đồng phục của mình.

Anh ấy không phải là người có định kiến về vùng miền; dù sao thì trước đây khi anh ấy bước vào thế giới của các bộ phim và chương trình truyền hình, anh ấy đã từng sống như một người lính ở Vũ Hán, như một người dân Hồ Nam, sinh ra ở Giang Tô và sống tại Toronto… Có lẽ một ngày nào đó, anh ấy sẽ phải nói tiếng Bắc Kinh nữa đấy. Lý do tại sao anh ấy lại hành xử một cách quyết liệt như vậy, chỉ là để hoàn thành nhiệm vụ mà thôi.

Trên sân cỏ của sân vận động, có người đang chơi bóng đá; các nữ sinh trên khán đài đang reo hò cổ vũ; trên đường chạy bộ bằng nhựa, có những học sinh giỏi thể thao đang chạy bộ trong bộ đồ áo ba lỗ và quần short; phía xa, lá cờ đang bay phấp phới trong gió.

So với sân trường của một trường trung học ở một thị trấn nhỏ, nơi mà sân cỏ không có cỏ, đường chạy bộ đầy đất lầy, và sân bóng rổ được xây dựng bằng gạch đỏ ngoài trời, Lâm Dược lắc đầu, cảm thấy thật buồn cười.

Vào buổi tối, giáo viên “Đại Mã Khỉ” đi lang thang trong hành lang rất lâu; đôi khi anh ta ghé vào nhìn qua cửa sổ sau, đôi khi lại đứng yên lặng bên cửa sổ ở giữa cửa trước và cửa sau, tỏ ra như một người giám sát đang kiểm tra xem ai đang lười biếng.

Ở thời đó, các giáo viên không mở lớp học bổ ích, cũng không hợp tác với chủ các hiệu sách, và càng không lừa gạt những học sinh kém thành tích để chúng đăng ký vào những trường đại học không chính quy nhằm kiếm tiền hoa hồng.

Hành vi của “Đại Mã Khỉ” có vẻ hèn nhát, nhưng Trần Tầm và Triệu Diệp lại coi đó là điều đáng khinh thường; tuy nhiên, với Lâm Dược, suy nghĩ lại hoàn toàn ngược lại.

Khoảng tám giờ tối, tiếng chuông tan học vang lên; Lâm Dược gấp sách lại và cho vào ngăn kéo bên dưới, sau đó đứng dậy rời khỏi lớp học, đi đến kho xe đạp và lấy chiếc xe đạp Phoenix mà chú của mình để lại, rồi đi về phía cổng trường.

Trần Tầm và Kiều Nhiên đang đợi Triệu Diệp; khi thấy anh ta đẩy xe đạp đến, họ nói một cách mỉa mai: “Tưởng là giáo viên nào đó đấy.”

Lâm Dược nhìn chiếc xe đạp địa hình của Kiều Nhiên, chiếc xe đạp có hệ thống số của Trần Tầm, rồi nhìn chiếc xe đạp Phoenix nặng nề phía trước mình, cũng nói một cách mỉa mai: “Chỉ những kẻ thiếu tự tin trong lòng mới thích khoe khoang tài sản của cha mẹ mình để tìm kiếm sự an ủi tâm lý mà thôi.”

„

   Khuôn mặt của Trần Tầm trở nên rất tồi tệ.

   Lâm Dược chẳng buồn để ý đến anh ta, tiếp tục đi về phía trước.

    Lúc này, từ phía sau vang lên tiếng chuông. Không Linh Thảo và Hà Sa đẩy xe đạp đến bên cạnh Trần Tầm và Kiều Nhiên【Kiều Nhiên».

  “Kia lại nói những lời xấu xa gì nữa à?“

   Kiều Nhiên không nói gì.

  Không Linh Thảo nhìn Trần Tầm và nói: “Đừng lo, ngày mai em sẽ giúp anh trả đũa.”

  ……

  Vài mươi phút sau, Lâm Dược đặt chiếc xe đạp xuống gara dưới tòa nhà, rồi quay vào hành lang.

  Nếu như dựa vào địa vị của chú mình, những năm trước khi kết hôn thì anh ấy đã có thể được phân một căn hộ. Nhưng vì còn độc thân, việc nhận căn hộ là điều không thể xảy ra. Suốt nhiều năm qua, chú anh ấy vẫn sống trong những tòa nhà cũ ở khu vực này; nhà vệ sinh và phòng tắm là chung sử dụng, còn việc nấu ăn thì được thực hiện ngay ở hành lang bên ngoài cửa. Chỉ cần đặt bếp gas lên đó, vào mỗi cuối tuần vào buổi trưa hoặc buổi tối, từ tầng một đến tầng năm đều bị bao phủ bởi khói dầu mỡ; chỉ cần không ra ngoài cũng biết được hàng xóm hôm nay ăn món gì.

  Sau khi chú anh ấy được an táng, công ty đường sắt không thu hồi căn hộ đơn người đó, mà giao quyền sử dụng cho Lâm Dược, hứa rằng anh ấy có thể tiếp tục sống ở đây cho đến khi thi đậu đại học, và các cơ sở công cộng như nhà ăn, phòng tắm cũng sẽ mở cửa cho anh ấy sử dụng.

  Căn phòng khoảng 10 mét vuông đó chứa một chiếc giường, một cái bàn học, một chiếc bàn ăn, hai chiếc ghế, và một chiếc tivi màu 19 inch. Dây tín hiệu được nối vào ăng-ten đơn giản đặt bên ngoài cửa sổ; không biết nó có thể thu được bao nhiêu kênh truyền hình hay không.

  Ném chiếc túi đựng đồng phục học đường lên giường, Lâm Dược cầm lấy ấm nước đặt trên bàn ăn gần cửa, rót một cốc nước ấm vào chiếc cốc sứ trắng in dòng chữ “Kỷ niệm ngày khai thông tuyến đường sắt Bắc-Kinh – Quảng Đông”, rồi uống một ngụm.

Năm 1999, tại thủ đô, vẫn chưa có ánh đèn neon rực rỡ như các thành phố lớn quốc tế. Trong những tòa nhà cũ của Cục Đường sắt, mùi thuốc lá nồng nặc lan tỏa khắp nơi; bên cạnh, từng tiếng cãi vã giữa đàn ông và phụ nữ vang lên, hoặc là tiếng trẻ con khóc lóc, kêu gọi được xem bộ phim “Saint Seiya”.

Lâm Dược nhìn thấy trên ban công bên cạnh bàn học có một cái chậu sành, trong đó trồng vài củ tỏi. Những mầm tỏi xanh tươi đã mọc cao lên. Anh lật qua các ngăn kéo bàn học, tìm thấy một chiếc kéo, cắt những mầm tỏi dài gần một feet ra, buộc chúng lại thành từng nhóm nhỏ, sau đó tưới thêm nước vào chậu.

Dưới gầm giường có một cái thùng carton; anh lấy nó ra xem, bên trong đựng đầy mì Hoa Phong Tam Tươi Y Mian được xếp gọn gàng. Hiện nay, thương hiệu này đang phát triển mạnh mẽ cùng với Master Kong; may mắn thay, chú anh vẫn có thể mua được loại mì cổ điển này, không chứa gia vị đi kèm.

Anh lấy ra một gói mì, nghiền nát những miếng bánh mì, sau đó mở gói gia vị, rải một ít vào bên trong, trộn đều rồi lấy một ít cho vào miệng thưởng thức.

Người ta nói rằng cách ăn này là sở thích của những người sinh sau năm 1980. Khi Lâm Dược còn học tiểu học, đã có sẵn các loại mì ăn liền như Xiao Hu Team hay Dry Eat Noodles.

“Vị... khá ngon đấy.”

Lâm Dược nhìn vào hình ảnh hấp dẫn trên bao bì gói mì ăn liền, rồi nhìn những miếng bánh mì đã được rắc gia vị bên trong, cảm thấy chúng ngon hơn nhiều so với những loại mì ăn liền như Xiao Hu Team hay Xiao Huan Xiong mà anh từng mua khi còn học tiểu học. Nghĩ đến hai loại mì đó, anh thậm chí muốn mắng những nhà sản xuất đã lừa dối trẻ em; họ thật sự xứng đáng bị đày xuống địa ngục!

Anh vẫn nhớ rõ lúc đó, để sưu tập đủ các thẻ của 108 vị anh hùng trong “Thủy Hử”, anh đã lén lấy tiền trong ngăn kéo của gia đình để mua mì ăn liền. Sau đó, việc bị phát hiện khiến anh suýt bị bố đánh chết.

Sau khi ăn xong mì ăn liền, anh vứt bao bì vào thùng rác, rồi nằm trên giường, mặc nguyên quần áo, nhìn lên trần nhà đầy vết nứt mà ngẩn ngơ.

Những năm tháng vội vã ấy... Chỉ có những người giàu mới có thể trải qua những năm tháng như vậy mà thôi.

Khi học trung học, anh đã sử dụng máy điện thoại di động loại BP, đi xe đạp có bộ phận thay đổi tốc độ; nhà Kiều Nhiên có máy chơi game PS2, mẹ Phương Hồi có chiếc xe máy bốn bánh, Su Kai có chiếc Kawasaki 9

Ngày nay, các bộ phim và chương trình truyền hình càng làm càng phù phiếm, càng xa rời khán giả thông thường, và càng tập trung vào việc kích động sự lo âu của người xem… Nhưng tất cả những điều đó không liên quan gì đến anh ta cả. Anh ta chỉ đến đây để hoàn thành nhiệm vụ của mình, và tận dịp ôn lại những kỷ niệm thơ mộng thuở thanh xuân của thế hệ 80. Còn về các nữ diễn viên chính và phụ trong phim… thật ra anh ta không có ai đặc biệt thích cả.

Ít nhất theo quan điểm của anh ta, Phương Hồi, Lin Jiamo, và Thẩm Hiểu Đường cùng nhau cũng không đẹp bằng Diệp Lam Thu hay Tô Hàm【Tô Hàm】 đâu.

Tất nhiên, nếu có cơ hội “đột nhập” vào thế giới của Trần Tầm, anh ta cũng rất sẵn lòng… Bởi vì tất cả những điều không nên xảy ra đều có thể được biện minh bằng câu “Ai mà không có những tiếc nuối trong tuổi trẻ” hay “Lúc đó còn non nớt, chưa đủ trưởng thành”, phải không?

Dù sao thì nhiệm vụ chính của anh ta cũng là “Tình sâu đậm từ xưa đến nay luôn khó giữ được; chỉ có những kẻ tồi tệ mới chiếm được trái tim người ta”. Vì vậy, nếu những người phụ nữ này đều phải trải qua đau khổ trong tình yêu khi trưởng thành lên, thì tại sao không để anh ta trở thành người con trai mà họ không thể quên được trong thời gian học đại học chứ?

Sáng hôm sau, anh ta đứng dậy từ giường, lấy nửa pound măng tây mà mình đã cắt vào tối hôm trước đem đến cho người đàn ông trung niên mắc bệnh mãn tính sống ở phòng đối diện, sau đó đi xe đạp Phoenix đến trường học. Khi đang đi đến nửa đường, anh ta bỗng dừng lại và nhìn thấy một nhóm thanh niên đang tụ tập phía trước.

Đúng là một cảnh tượng đáng chú ý!