Phương Dĩ Sâm đi sau lưng anh ta; ngay khi bước vào phòng bệnh, Ôn Nhiên thấy Ôn Duệ đang đứng dậy.

Lúc này, anh ta thực sự ghét bỏ đôi mắt kém của mình – không thể nhìn rõ biểu cảm trên khuôn mặt mọi người.

Chu Chước tiến đến bên giường bệnh và hỏi thăm tình trạng sức khỏe của Ôn Nhiên một cách thiếu tử tế; Ôn Nhiên chỉ đáp lại bằng những tiếng “ừm”, “à”… trong khi đầu anh ta đã nghiêng sang một bên, cố gắng nhìn xem Phương Dĩ Sâm và Ôn Duệ đang làm gì.

“Tôi đang nói với bạn đây, sao lại có thái độ như vậy?” Chu Chước lấy ra thứ gì đó từ túi và ném lên chiếc chăn, “Cầm đi.”

Ôn Nhiên nhận lấy tấm thẻ cứng đó; mặc dù không thể nhìn rõ, anh vẫn nhận ra đó là một tấm thẻ nạp tiền loại kính màu xanh nhạt, và lập tức trở nên hào hứng. Anh lật qua lật lại tấm thẻ vài lần, rồi nói với vui mừng: “Cảm ơn anh chủ!”

“Thế nào? Ngày mai sẽ phải phẫu thuật rồi, lo lắng không?” Phương Dĩ Sâm đến đổ đầy nước vào cốc bên cạnh giường cho Ôn Nhiên.

“Cũng hơi lo một chút.” Ôn Nhiên nhận lấy cốc nước, ngẩng đầu cười với anh, “Cảm ơn anh đã bay xa đến đây để thăm tôi.”

“Đúng lúc tôi có công việc phải đi công tác ở thành phố bên cạnh, nên đã đến sớm một chút; không phiền đâu.”

Tiếng dao cắt táo vang lên từ ghế sofa; Ôn Duệ lại đang cắt táo.

Lúc này, Chu Chước mới chú ý đến số 339 ở phía cuối giường bệnh và thốt lên: “Khoa y quân đội đã phát triển đến mức này rồi à… Thùng rác còn hiện đại đến thế nữa; nhưng đặt giường quá gần thì không vệ sinh lắm đâu.”

Số 339 đáp: “Lại có kẻ thiếu văn minh nữa rồi.”

Chu Chước không nghe rõ câu đó; điện thoại của anh reo lên, anh vẫy tay với Ôn Nhiên và Phương Dĩ Sâm rồi bước ra ngoài. Phòng bệnh trở nên yên tĩnh hơn; Ôn Nhiên lặng lẽ tựa vào đầu giường, nhìn Ôn Duệ nhanh chóng cắt xong quả táo và đưa cho Phương Dĩ Sâm: “Này, ăn quả táo đi.”

“Không cần đâu.” Phương Dĩ Sâm lờ đi.

Ôn Duệ đưa quả táo lại gần Ôn Nhiên: “Bạn có muốn ăn không?”

Ôn Nhiên lập tức ngừng giao tiếp bằng ánh mắt với số 339, kéo chăn lên cao hơn một chút và nói: “Không ăn đâu.”

“……”

Sau khi Chu Chước trở lại, ba người tiếp tục trò chuyện một lúc; sau đó Ôn Duệ ngồi xuống ghế sofa ở góc phòng và chăm chú nhìn Phương Dĩ Sâm. Khi Phương Dĩ Sâm phải quay trở lại khách sạn để làm việc do thông báo từ công ty, Ôn Duệ lập tức đứng dậy và theo sau anh ta, thậm chí không

“Tôi tìm anh ấy để làm gì chứ?” Lần trước, khi bị vệ sĩ của Cố Quân Trì trói như con cua biển ngay ở hành lang trước cửa nhà Ôn Nhiên, Chu Chước cảm thấy rất mất mặt và quyết định không nên gặp anh ta nữa. Anh nói: “Ăn no ngủ ngon đi, sáng mai tôi sẽ quay lại để tiễn anh vào phòng mổ.”

“Nhưng có lẽ anh sẽ say xỉn suốt đêm và mãi mới tỉnh dậy đến trưa đấy.”

“Đừng nói nữa!”

Khi mọi người đã rời đi, căn phòng bệnh lại trở nên yên tĩnh. Ôn Nhiên cầm lên chiếc radio, bấm nút và cùng với 339 nghe truyện kể. Sau khi uống thuốc, dưới tác động của thuốc, ông dần buồn ngủ và cảm thấy xung quanh tối đi – có lẽ là 339 đã kéo rèm cửa. Vài phút sau, những bước chân nhẹ nhàng tiến đến bên giường, và ai đó vuốt ve mái tóc cũng như khuôn mặt ông. Ngửi thấy mùiHóa chất giao tiếp quen thuộc, Ôn Nhiên hoàn toàn yên tâm và chìm vào giấc ngủ.

Khi tỉnh dậy, ánh đèn bàn vẫn sáng, Cố Quân Trì đang ngồi bên cạnh giường, tay cầm tài liệu và bút. Ôn Nhiên gật đầu và hỏi: “Anh đang viết bản tự kiểm điểm à?”

“Không.” Cố Quân Trì không hiểu tại sao Ôn Nhiên lại quan tâm đến chuyện này đến vậy; mỗi khi anh bắt đầu viết, câu hỏi “Anh đang viết bản tự kiểm điểm à?” luôn được Ôn Nhiên đặt ra.

“Vậy anh dự định viết vào lúc nào? Nhất định phải viết thật chu đáo nhé.” Ôn Nhiên ngồi dậy từ giường và nói một cách nghiêm túc: “Tôi nghe 339 nói rằng cuối năm này, quân đội sẽ tổ chức lễ trao danh hiệu và phong tặng huân chương; nếu không nộp bản tự kiểm điểm, anh sẽ không thể được thăng chức thành đại tá đâu… À, 339 đâu rồi?”

“Nó đang trò chuyện với y tá.” Cố Quân Trì lật qua một trang tài liệu và hỏi: “Nó nghe tin đó từ đâu vậy?”

“Hôm qua, nó đi dạo trong bệnh viện và gặp Lu Hạ Dương đến kiểm tra sức khỏe; Lu Hạ Dương nhắc nó nhớ nhắc anh viết bản tự kiểm điểm.” Ôn Nhiên nói thêm: “Thật là Lu Hạ Dương chu đáo quá, phải không?”

“Hy vọng y tá cắt tóc cho anh cũng chu đáo như vậy.” Cố Quân Trì đặt tài liệu xuống và đóng nắp bút, “Anh đã thức dậy chưa? Nếu đã thức thì đi cắt tóc đi.”

Lúc này, nói rằng mình chưa thức dậy đã quá muộn rồi; Ôn Nhiên nhún vai và im lặng vài giây, sau đó hỏi: “Vậy anh có mua cho tôi cái mũ không?”

Cố Quân Trì bấm remote mở rèm cửa, lấy túi giấy trên bàn trà và đưa cho Ôn Nhiên. Sau khi lục lọi một hồi, Ôn Nhiên lấy ra những thứ bên trong và nhìn chúng từ khoảng cách hai centimet trước mặt: một con chó màu khaki, một con gấu mà