Người phụ nữ trung niên luôn khuyên Hàn Phi đừng suy nghĩ lung tung, bảo anh ta hãy nghỉ ngơi thật tốt. Cô ấy dường như là người duy nhất quan tâm đến Hàn Phi trên thế giới này, nhưng Hàn Phi lại thực sự không nhớ nổi cô ấy là ai nữa.

Khuôn mặt ấy hoàn toàn không gợi cho anh ta bất kỳ ấn tượng nào; đối với Hàn Phi, người phụ nữ trung niên ấy giống như một người lạ.

Anh ta đã mất đi gần như tất cả ký ức, không thể xác định được danh tính của những người xung quanh, thậm chí còn không biết liệu đây có phải là nhà mình hay không.

“Đừng đứng quá gần cửa sổ.” Người phụ nữ trung niên đưa Hàn Phi đến bên giường. Nhìn thấy tình trạng của anh ta, ánh mắt cô ấy đầy đau buồn, nhưng lại không dám bộc lộ ra ngoài: “Cơm sắp chuẩn bị xong rồi, ăn xong thì đi tắm đi. Bạn vừa mới ra khỏi bệnh viện mà, nơi đó có rất nhiều bệnh nhân.”

Người phụ nữ trung niên không vội vàng thúc giục Hàn Phi; mỗi câu nói của cô ấy đều như là đang hỏi ý kiến của anh ta.

Nói xong, cô ấy vào bếp và để cánh cửa bếp mở hé, dường như cố tình không muốn Hàn Phi nhìn thấy lửa và các loại dao kéo.

Không lâu sau, người phụ nữ trung niên mang hai đĩa rau ra phòng khách, chuẩn bị đầy đủ đồ ăn uống rồi mới đưa Hàn Phi ra khỏi phòng ngủ.

Cô ấy dường như muốn an ủi Hàn Phi, nên đã tự mình thử từng món ăn trước mặt anh ta: “Nếu để lâu sẽ không ngon nữa đâu.”

Hàn Phi ngây người nhìn những món ăn trên bàn trà, cảm giác như một cái máy đã bị gỉ sét. Anh ta cứng nhắc cầm lấy đũa, nhưng sau khi gắp được rau, lại không dám đưa chúng vào miệng.

Trong đầu anh ta bỗng nhiên xuất hiện một hình ảnh: người phụ nữ trung niên đang đóng cửa bếp, thay đổi hoàn toàn vẻ dịu dàng trên khuôn mặt, biến thành một khuôn mặt hung dữ, mở những chai thuốc đã bị xé bỏ nhãn mác, sau đó nghiền nát các viên thuốc và trộn chúng vào trong thức ăn.

“Hãy ăn thêm một chút đi.” Dưới sự thuyết phục liên tục của người phụ nữ trung niên, Hàn Phi cuối cùng cũng cầm lên chiếc bát cơm và bắt đầu ăn những món rau đó.

Lượng thức ăn mà anh ta tiêu thụ rất nhiều, dường như có thể tiếp tục nhét vào bụng mình mãi cho đến khi bụng nổ tung.

Khi nuốt thức ăn, tâm trạng lo lắng của Hàn Phi dần được xoa dịu một chút. Anh ngồi yên lặng ở góc sofa, lặp đi lặp lại việc quan sát từng đồ vật trong phòng khách.

Thấy Hàn Phi ăn uống ngon lành, người phụ nữ trung niên cuối cùng cũng mỉm cười và nói: “Vòi sen đã có nước nóng rồi, sau này hãy tắm đi rồi ngủ cho ngon nhé.”

“Tắm…”

Trong ký ức anh, chuyện này chắc chắn đã từng xảy ra, nhưng Hàn Phi không thể nhớ ra chi tiết cụ thể nào.

Người phụ nữ trung niên để quần áo sạch vào phòng tắm và điều chỉnh nhiệt độ nước: “Cứ bỏ quần áo bẩn vào máy giặt là được.”

Đầu óc Hàn Phi trống rỗng, anh không biết gì cả; mọi hành động của người phụ nữ dường như đều xuất phát từ lòng tốt, và anh cũng không cảm thấy phản đối điều gì cả, vì vậy anh liền làm theo những gợi ý của cô ấy từng bước một.

Chiếc đồng hồ trên tường đã dừng lại, thời gian đang đứng yên ở 12 giờ 01 phút.

Hàn Phi lạc lõng đi qua các đồ nội thất trong căn nhà, rồi cùng người phụ nữ trung niên bước vào phòng tắm.

“Đừng sợ, tôi sẽ ở bên ngoài đây.”

Người phụ nữ trung niên an ủi Hàn Phi nhẹ nhàng, sau đó đóng cửa phòng tắm lại.

Gạch men trên nền nhà và trên tường được ghép chặt vào nhau; căn phòng tắm này giống như một cái hộp kín.

Hàn Phi đứng yên tại chỗ, cảm thấy trần nhà đang dần hạ xuống, tạo cảm giác áp lực vô cùng.

Đến khi đứng dưới vòi sen, Hàn Phi kiểm tra tất cả các ổ cắm điện trước khi dám mở vòi nước.

Những giọt nước làm ướt quần áo của anh; anh đứng dưới vòi sen, mơ màng. Khi làn sương trắng bốc lên, anh bỗng nhiên cảm thấy có ai đó đang nhìn mình.

Cảm giác đó vô cùng mạnh mẽ; ánh mắt soi mói dường như ẩn sau cửa sổ, hoặc đang lấp ló ở khe cửa.

“Có người khác trong căn nhà này…”

Hàn Phi không hiểu tại sao mình lại nghĩ như vậy. Anh vẫn mặc đầy đủ quần áo đứng dưới vòi sen, cơ thể dần trở nên cứng đờ; nước nóng không hề mang lại cho anh cảm giác ấm áp, mà ngược lại, dường như đang lấy đi hết hơi ấm trong cơ thể anh.

Hơi thở của Hàn Phi dần trở nên gấp gáp; đồng tử của anh bắt đầu run rẩy mạnh mẽ. Anh liên tục quay đầu nhìn phía sau mình, như thể trong nhà vệ sinh còn có người khác đang ẩn náu đó.

“Không thấy được… Không thấy ai cả.”

Môi Hàn Phi run rẩy nhẹ; nhịp tim anh càng lúc càng nhanh hơn. Tâm trạng vốn đã dần ổn định lại một lần nữa trở nên hoảng loạn không thể kiểm soát được.

Có vẻ như nghe thấy tiếng động từ bên trong nhà vệ sinh, người phụ nữ trung niên gõ cửa và hỏi:

“Có chuyện gì vậy?”

Nhận thấy tình trạng của Hàn Phi có vẻ không ổn, bà vội vàng mở cửa bước vào.

Hàn Phi, vẫn đang mặc đầy đủ quần áo, đứng dưới vòi sen; khuôn mặt anh tái nhợt như thể vừa bị đuối nước vậy.

Người phụ nữ trung niên không ngại bị ướt, vội vàng chạy đến bên cạnh, đặt đôi tay đầy vết xước lên vai Hàn Phi và gọi tên anh:

“Hàn Phi… Hàn Phi!”

Sau nhiều lần gọi, cuối cùng Hàn Phi cũng bắt đầu bình tĩnh lại. Anh từ từ quỳ xuống và ngồi xuống sàn nhà vệ sinh.

Trong đầu trống rỗng của mình, anh không nhớ được điều gì cả; chỉ biết mình tên là Hàn Phi mà thôi.

Thấy Hàn Phi trong tình trạng như vậy, người phụ nữ trung niên cảm thấy rất đau lòng. Bà không biết phải làm thế nào để giúp đỡ anh, cũng không biết làm sao để xoa dịu nỗi đau của anh.

“Để bà giúp anh tắm đi.”

Hàn Phi, người đã mất hết trí nhớ, giống như một món đồ chơi vậy. Người phụ nữ trung niên dùng nước rửa sạch mái tóc cho anh, từng chút một.

Bọt nước trôi xuôi theo mái tóc; ngay cả khi chúng sắp rơi vào mắt, Hàn Phi vẫn không chịu nhắm mắt lại – dường như chỉ cần nhắm mắt, những thứ đáng sợ sẽ xuất hiện ngay.

“Nào, anh tự lau khô đi, sau đó thay quần áo đi.”

Sau khi rửa sạch bọt nước, người phụ nữ trung niên đặt vòi sen trở lại vị trí cũ và bảo Hàn Phi tự rửa lại một lần nữa. Nhưng Hàn Phi hoàn toàn không chú ý đến những lời nhắc này; anh không nghe thấy gì cả, chỉ cố gắng hết sức để không nhắm mắt lại mà thôi.

Cảm giác như anh ta đang cố tình tức giận với mình; có lẽ nếu không nhắm mắt trong lúc tắm thì sẽ nhận được một phần thưởng nào đó.

Người phụ nữ trung niên đã quen với những điều này rồi; bà kiên nhẫn hướng dẫn Hàn Phi từng bước một về những gì anh ta cần làm tiếp theo.

Mất đến một tiếng đồng hồ, Hàn Phi mới hoàn tất việc tắm và thay vào bộ quần áo sạch sẽ, thoải mái.

Khi dìu Hàn Phi trở lại phòng ngủ, người phụ nữ trung niên bảo anh ta nằm xuống giường và tự tay đắp chăn cho anh.

“Đừng suy nghĩ lung tung, hãy ngủ ngon và nghỉ ngơi thật tốt.”

Giọng nói của bà tràn đầy mệt mỏi nhưng cũng ẩn chứa tình yêu thương; bà chăm sóc Hàn Phi hết lòng, dường như coi anh như đứa con ruột của mình.

Nằm trong chăn, Hàn Phi muốn suy nghĩ về một số điều, nhưng không biết phải bắt đầu từ đâu; trí nhớ của anh hoàn toàn trống rỗng, anh thậm chí còn quên mất bản thân mình là ai.

Lông mi anh trở nên nặng trĩu; không biết do quá mệt mỏi hay vì người phụ nữ trung niên thực sự đã cho thức ăn anh uống thuốc gì đó, Hàn Phi dần dần chìm vào giấc ngủ.

Những người mất trí nhớ thậm chí không còn quyền mơ mộng nữa; trong giấc ngủ mơ hồ, Hàn Phi nghe thấy đủ loại âm thanh kỳ lạ, nhưng không thể nhìn thấy bất kỳ hình ảnh nào.

Anh cảm thấy như mình đang đi một mình bên trong một chiếc hộp đen; xung quanh chỉ toàn màu đen.

Hàn Phi ngây người nhìn quanh, theo đuổi những âm thanh kỳ lạ đó… Không biết đã đi bao lâu, thì giọng nói của người phụ nữ trung niên bỗng vang lên:

“Bác sĩ nói rằng căn bệnh này cần được điều trị từ từ, không thể vội vàng được.”

“Con về nhà lúc nào vậy? Đồng hồ trong nhà đã dừng lại rồi; nhớ mang theo hai viên pin loại 5 nhé.”

“Alo? Con đang nói gì vậy? Bên đó có chuyện gì xảy ra à?”

“Được rồi! Mẹ sẽ đến ngay!”

Giọng nói đó càng lúc càng rõ ràng hơn… Hàn Phi bỗng nhiên như nhận ra điều gì đó, và anh mở mắt to ra.

Hàn Phi vô thức nhìn về phía cửa phòng ngủ; khuôn mặt của người phụ nữ trung niên hiện ra ngay bên cạnh khung cửa, bà đang cầm điện thoại và nhìn anh với ánh mắt đầy lo lắng.

“Hàn Phi, mẹ phải đi làm ca đêm rồi. Bố con hôm nay có lẽ sẽ về muộn. Con đừng chạy lung tung một mình ở nhà, hãy ở trong phòng ngủ của mình nhé?”

Bên ngoài cửa sổ đã tối om. Người phụ nữ trung niên đợi mãi mà Hàn Phi vẫn không nói gì cả.

Cô thở dài nhẹ, quay người bước về phía cửa phòng khách và nói: “Nhớ lắm, đừng chạy lung tung đâu.”

Cánh cửa chống trộm được mở ra, người phụ nữ cầm điện thoại, đeo túi xách và rời đi.

Trong căn phòng lạ này, chỉ còn lại một mình Hàn Phi. Cậu từ từ ngồd dậy từ giường, cảm giác bất an dần trỗi dậy trong lòng.

“Trời đã tối rồi…”

Một cảm giác gấp rút bất thường xuất hiện trong người Hàn Phi. Cậu mặc quần áo xong, bước xuống giường và bật đèn ở tất cả các phòng trong nhà.

Ánh sáng chói lọi không thể xua tan cảm giác kỳ lạ đó. Hàn Phi đứng ở góc phòng khách, lặng lẽ nhìn vào các phòng khác.

“Nó có thể ẩn ở đâu nhỉ?”

Một câu hỏi kỳ lạ xuất hiện trong đầu Hàn Phi, khiến cậu càng ngày càng lo lắng hơn.

Không tìm được câu trả lời, cậu chỉ biết dựa vào tường và chạy nhanh về phòng ngủ của mình, sau đó đóng cửa lại.

Cậu nằm sát cửa, lắng nghe. Phòng khách yên tĩnh hoàn toàn, không có tiếng động nào cả.

Nhịp tim Hàn Phi dần trở lại bình thường. Căn phòng này thuộc về mình, mang lại cho cậu cảm giác an toàn.

Ngồi trở lại giường, tay Hàn Phi chạm vào những tờ giấy được giấu dưới gối. Cậu ngạc nhiên lấy chúng ra và thấy trên đó viết đầy những câu chuyện dường như đã xảy ra thực sự.

“Tên của câu chuyện thứ hai là… ‘Phòng tắm’. Khoảng bảy năm trước, có lần khi tôi tắm, bọt xà phòng bị vào mắt. Tôi vội vàng rửa sạch bằng nước lọc, nhưng dù rửa thế nào cũng không thể xoa dịu cảm giác đau rát đó. Sau nhiều lần cố gắng, cuối cùng tôi mới mở mắt được.”

“Kết quả là, tôi thấy một đôi tay trắng đang giữ chặt đôi mắt mình.”

“Tên của câu chuyện thứ ba là… ‘Khách’. Từ ngày tôi bắt đầu ốm, mỗi lúc 0 giờ 01 phút,Chắc chắn sẽ có ai đó gõ cửa nhà tôi. Tôi đã kể chuyện này với gia đình, và họ luôn ở nhà để chờ đợi tiếng gõ cửa đó. Nhưng khi họ mở cửa ra, bên ngoài lại không có ai cả.”

“Vào lúc 0 giờ 01 phút ngày hôm sau, không ai đến gõ cửa chống trộm của phòng khách nhà tôi nữa, nhưng cánh cửa phòng ngủ thì liên tục vang lên tiếng đập mạnh.”

“Câu chuyện thứ tư có tên là… Mẹ ơi, dần dần tôi nhận ra một điều… bà ấy thực sự…”

Trang giấy viết câu chuyện thứ tư đã bị xé mất một phần; Hàn Phi nhặt chiếc gối lên nhưng không thể tìm thấy phần còn lại.

Anh đứng dậy và ngồi xuống ghế trước bàn học, sau đó lấy cái thùng rác ra nhưng thấy bên trong hoàn toàn trống rỗng. Anh bắt đầu mở từng ngăn kéo một.

Tất cả những hành động này đều được thực hiện một cách vô thức, như thể anh đã từng trải qua chúng trước đây.

Sau khi tìm kiếm mãi mà không thấy phần còn lại, Hàn Phi ngồi im lặng trên ghế, nhìn vào hàng sách và kịch bản đặt trước mặt bàn học.

“Tôi là người rất thích đọc sách.”

Ánh mắt anh lướt qua những cuốn kịch bản, và tên của một cuốn bắt mắt anh:

“‘Nhà văn trinh thám’?”

Anh lấy cuốn kịch bản đó ra, và khi đang cầm nó trên tay, một tờ giấy chứng nhận việc được tuyển dụng rơi xuống mặt bàn.

Hàn Phi mở tờ giấy ra; trên đó ghi rõ yêu cầu anh phải đến cổng phía tây của công viên vào lúc 8 giờ sáng để nhận bộ đồ đóng vai con rối.

“Thật sao? Tôi thực sự là một diễn viên đóng vai con rối ở đây à?”

Có lẽ vì việc mình được khoác lên người những bộ quần áo con rối mang lại cho anh cảm giác an toàn, nên anh mới chọn nghề này.

Nhìn chăm chú vào tờ giấy chứng nhận, Hàn Phi cảm thấy nó rất quan trọng và phải giữ gìn cẩn thận.

“8 giờ sáng…”

Khi tâm trí anh hoàn toàn tập trung vào tờ giấy chứng nhận, anh bỗng nghe thấy một tiếng kêu “kheo”. Tiếng đó rất nhỏ, có lẽ hầu hết mọi người đều nghĩ rằng mình nghe nhầm.

Anh nhanh chóng giấu tờ giấy chứng nhận vào túi quần, rồi quay đầu nhìn lại phía sau – cánh cửa tủ có vẻ như chưa được đóng kín hoàn toàn, vẫn còn một khe hở.

Đầu óc Hàn Phi trở nên trống rỗng; máu trong người anh bắt đầu chảy nhanh hơn, và trái tim anh bắt đầu đập loạn xạ.

Sau khi đứng trên ghế một lúc, Hàn Phi bắt đầu đi về phía tủ quần áo.

Hơi thở của anh trở nên gấp gáp hơn, Hàn Phi nắm chặt môi và từ từ tiến lại gần tủ quần áo. Đầu ngón tay anh chạm vào cánh cửa tủ, nhưng anh lại do dự – trong đầu anh xuất hiện những hình ảnh kinh hoàng: có thể khi mở cửa tủ ra, sẽ có một bàn tay kéo anh vào bên trong; hoặc sau khi cửa mở, sẽ có vô số mái tóc tuôn ra ngoài; hoặc có thể có một đứa trẻ đang chảy máu ẩn náu bên trong tủ…

Bàn tay định mở cửa dừng lại, và Hàn Phi lại đóng cửa tủ lại thật chặt.

Tay anh vẫn chưa rời khỏi tủ thì bỗng nhiên, từ phòng khách vang lên tiếng kim đồng hồ chuyển động: tích-tắc, tích-tắc.

Mặc dù đã mất hết ký ức về quá khứ, nhưng Hàn Phi vẫn nhớ những gì xảy ra sau khi tỉnh dậy ở bệnh viện. Người phụ nữ trung niên đã nói rõ rằng chiếc đồng hồ trong nhà đã hỏng, thời gian luôn dừng lại ở 12 giờ 01 phút.

Trong lúc đang suy nghĩ, Hàn Phi nhận thấy cánh cửa tủ vừa mới được đóng chặt lại lại hở ra một khe hở nhỏ.

Có lẽ vì chiếc tủ này quá cũ nên không thể đóng kín được.

Anh có thể tìm ra rất nhiều lý do tương tự, nhưng dù nghĩ thế nào đi nữa, điều này cũng khiến Hàn Phi cảm thấy càng ngày càng bất an.

Anh không dám ở lại trong căn phòng hẹp hòi này nữa, liền quyết định mở cửa phòng ra ngoài.

Ánh sáng từ phòng khách chiếu rọi lên người Hàn Phi, anh nhìn quanh và cảm thấy bất an càng tăng lên.

Sau khi người phụ nữ trung niên rời nhà, Hàn Phi đã bật tất cả các đèn trong nhà, nhưng khi anh quay lại phòng khách, anh thấy đèn trong phòng tắm vẫn tắt.

“Câu chuyện thứ nhất là về cái tủ quần áo, câu chuyện thứ hai là về bồn tắm… Bồn tắm nằm trong phòng tắm.”

Trái tim Hàn Phi đập thình thịch, anh dựa vào tường và nhìn chằm chằm vào căn phòng hoàn toàn xa lạ này.

Anh không thể nhớ được bất cứ điều gì; mọi thứ trong đầu anh đều trống rỗng, chỉ còn lại một cái tên và những bản năng tự nhiên của cơ thể.

Nín thở, Hàn Phi rời xa phòng tắm và đi về phía cửa ra vào của phòng khách. Anh có một cảm giác mạnh mẽ rằng nếu tiếp tục ở lại trong căn phòng này, chắc chắn mình sẽ bị giết.

Em yêu, hãy nhấp vào để đánh giá nhé! Điểm số càng cao thì việc cập nhật truyện càng nhanh. Người ta nói rằng những người đánh giá cao nhất cuối cùng đều tìm được vợ xinh đẹp đấy!

Địa chỉ trang web di động đã được cải tiến và nâng cấp: https://. Dữ liệu và bookmark sẽ được đồng bộ hóa với trang web trên máy tính, không quảng cáo và đọc sách một cách thoải mái!