“Mỗi người đều có những điều không thể quên được, và không phải tất cả những điều đó đều là chuyện tốt đẹp, phải không?” Tôi an ủi Lộ Sơn, bởi vì thực ra cuộc sống chính là như vậy – những điều khiến ta đau lòng và hối tiếc càng khó quên hơn.

“Tôi là một đứa trẻ mồ côi… một đứa trẻ mồ côi sống ở vùng Tây Tạng…” Trong lúc đi đường, Lộ Sơn bỗng nhiên nhìn tôi và cười.

Tôi rất ngạc nhiên, nhưng sau khi suy nghĩ kỹ, tôi nhận ra rằng ngoài việc chăm sóc Đào Bách một cách chu đáo, Lộ Sơn hầu như chưa bao giờ nhắc đến gia đình mình. Hóa ra lại có một câu chuyện như vậy.

Tôi không can thiệp gì, và Lộ Sơn tiếp tục nói: “Nhưng nói rằng mình là đứa trẻ mồ côi cũng không hoàn toàn đúng… Tôi chỉ không còn cha mẹ nữa thôi, nhưng tôi vẫn còn có ông bà và một người chú… Dù sao thì đó cũng là cách gọi của người Hán; dù sao thì bạn cũng hiểu được mối quan hệ đó.”

“Vậy thì khi còn nhỏ, bạn cũng không hẳn là không có ai để dựa vào, phải không?” Tôi đã lớn lên trong sự yêu thương của cha mẹ, chị gái và sư phụ… Tôi không thể cảm thông hoàn toàn với hoàn cảnh của Lộ Sơn, nhưng vô thức mong rằng Lộ Sơn cũng có thể nhận được sự yêu thương và hỗ trợ.

Lộ Sơn cầm điếu thuốc, nhìn ra hồ nước xa xôi… Anh ấy không trả lời trực tiếp câu hỏi của tôi, mà chỉ mỉm cười, với ánh mắt đầy ký ức xa xôi và nỗi buồn không thể nói thành lời: “Tôi chưa bao giờ gặp mặt cha mẹ mình… Bà tôi nói rằng họ đã mất tích sâu trong núi tuyết, để tìm kiếm một thứ bí ẩn nào đó.”

“À? Cha mẹ bạn ư?” Tôi ngạc nhiên nhìn Lộ Sơn, luôn cảm thấy phía sau câu chuyện này chắc chắn phải có điều gì đó đặc biệt… Một cặp vợ chồng bình thường, nếu sống cuộc sống bình thường, làm sao lại đi tìm những thứ bí ẩn sâu trong núi tuyết? Và lại để lại một đứa trẻ nhỏ một mình? Liệu cha mẹ Lộ Sơn có một câu chuyện đặc biệt nào đó không?

Trước câu hỏi của tôi, Lộ Sơn nhìn tôi và cười một cách đau khổ, rồi nói: “Cheng Yi, nếu tôi nói với bạn rằng không chỉ tôi chưa bao giờ gặp mặt cha mẹ mình, mà tôi còn hiểu rất ít về họ, bạn có tin không?”

“Tất nhiên là tôi tin.” Trong lòng tôi, không hiểu tại sao, cũng xuất hiện một nỗi đau khổ… Có vẻ như nụ cười đau khổ của Lộ Sơn cũng đã in sâu vào trái tim tôi… Việc mất đi cha mẹ đã là một điều đáng buồn rồi;

“Nhưng cũng không phải là hoàn toàn không biết đâu.” Lộ Sơn nằm xuống tảng đá lớn, hút thuốc trong miệng rồi nhắm mắt nói tiếp: “Hồi nhỏ, bà ngoại tôi đã kể cho tôi nghe rằng bố tôi là một người được mọi người kính trọng, còn mẹ tôi thì vô cùng xinh đẹp; họ đều yêu thương tôi rất nhiều… Mẹ tôi thiếu sữa, nên bố tôi hàng ngày đều vắt sữa dê cho tôi uống… Ngay cả khi tuyết rơi dày đặc, ông ấy cũng không bao giờ bỏ qua việc đó… Hồi đó tôi yếu ớt, mẹ tôi thường ôm tôi suốt ngày đêm, không bao giờ để tôi rời khỏi vòng tay mình; bố tôi còn đi hái thuốc cho tôi nữa… Chỉ là những ký ức đó, tôi chẳng nhớ gì cả… Tôi chỉ tự hận vì lúc đó mình quá nhỏ.”

Tôi cũng nằm xuống cạnh Lộ Sơn… Tôi hiểu nỗi buồn của anh ấy; những kỷ niệm đẹp đẽ lại không thể nhớ được, thậm chí còn không nhớ nổi dung mạo của cha mẹ mình… Thật là đau lòng… Hóa ra đó chính là tuổi thơ của Lộ Sơn.

Và tôi cũng nhận ra rằng mọi chuyện đều có lý do của nó… Lộ Sơn là một người tu luyện xuất sắc và bí ẩn; tài năng của anh ấy chắc chắn có liên quan đến cha mẹ mình… Dù rằng bản thân anh ấy cũng không biết gì về họ.

“Có phải em nghĩ rằng cuộc sống của tôi rất khổ não không? Cheng Yi?” Anh ấy bỗng nhiên cười hỏi tôi, nhưng chưa đợi tôi trả lời, anh ấy tiếp tục nói: “Thực ra, trước khi tôi bảy tuổi, cuộc sống của tôi không hề khổ cực đâu… Ông bà tôi thương xót tôi vì mất cha mẹ, luôn yêu thương và bảo vệ tôi… Gia đình chúng tôi là người chăn nuôi cừu; dù không giàu có lắm, nhưng vẫn có một đàn cừu… Ăn mặc cũng không thiếu thốn gì… Chỉ có dì tôi là không ưa tôi; từ khi bà ấy về làm dâu vào nhà chúng tôi, cả bà ấy lẫn chú tôi đều không bao giờ đối xử tốt với tôi.”

“Ồ? Sau đó thì sao?” Tôi tiếp tục hỏi.

“Sau đó ư? Như tôi đã nói, nhờ có sự che chở của ông bà tôi… dì tôi và chú tôi cũng không làm gì tôi cả… Hơn nữa, lúc đó gia đình chúng tôi đã tách ra thành hai nhánh… họ cũng có đàn cừu riêng của mình; người chăn nuôi cừu thì thường theo đàn cừu di chuyển… Vì vậy, chúng tôi cũng ít khi gặp nhau… Nhưng cuộc đời con người ai rồi cũng có hạn… Ông bà tôi dần già đi… Và vì quá nhớ nhung cha mẹ mình, sức khỏe của họ cũng suy yếu rất nhanh… Tôi thường thấy bà ngoại tôi khó

Lộ Sơn lại châm một điếu thuốc, im lặng một hồi lâu mới nói: “Tôi nhớ đó là một mùa đông… Mùa đông khi tôi bảy tuổi, một mùa đông cực kỳ lạnh lẽo… Cả đồng cỏ đều phủ đầy tuyết, và tuyết không tan đi trong thời gian dài… Chính vào mùa đông đó, ông bà tôi lần lượt qua đời. Những chuyện xảy ra sau đó thì thật sự rất bi thảm… Nói chung, bạn cũng không cần phải biết quá chi tiết; đại khái là tôi bắt đầu sống cùng chú và dì của mình, và đàn cừu mà ông bà để lại cho tôi cũng thuộc về họ.”

Khi kể về những chuyện này, Lộ Sơn nghe có vẻ thoải mái hơn… Cứ như thể những nỗi đau đã trải qua đó chẳng đáng kể gì cả.

“Bạn có ghét họ không?” Trong ánh mắt tôi là bầu trời bao la, là vũ trụ đầy sao lấp lánh… Thực ra, dưới bầu trời này, chúng ta thật sự rất nhỏ bé; và nếu suy nghĩ kỹ lưỡng, việc ghét họ cũng chẳng có ý nghĩa gì cả phải không? Nếu bạn giữ mãi trong lòng, đó chính là sự hận thù; còn nếu bạn không quan tâm đến nó, thì tất cả những điều đó đều không liên quan gì đến cuộc sống hay niềm vui của bạn cả.

“Trước đây tôi từng ghét họ… Khi ở nhà họ, tôi không được ăn no, và luôn phải gánh vác những công việc nhà nặng nề… Khi lớn hơn một chút, tôi phải đi chăn cừu… Và tôi luôn phải nhường nhịn em trai mình; mỗi khi em trai buồn, tôi lại bị đánh… Tôi nghĩ ông bà tôi cũng vậy, vào ban đêm, họ cũng sẽ ôm con cừu yêu quý của mình mà khóc lóc, gọi cha mẹ… Làm sao một đứa trẻ nhỏ như tôi có thể không ghét họ được chứ?” Lộ Sơn nhìn lên bầu trời đầy sao và thở dài một hơi.

“Sau đó bạn không còn ghét họ nữa à?” Tôi hỏi.

“Cũng không còn ghét nữa… Nếu không có họ, một đứa trẻ bảy tuổi như tôi sẽ không thể lớn lên một cách bình yên trên đồng cỏ bao la này… Dù sao lúc đó tôi cũng không biết cách chăn cừu; trên đồng cỏ còn có bầy sói và nhiều hiểm nguy khác nữa… Họ đối xử tệ với tôi, nhưng ít nhất họ cũng giúp tôi lớn lên… Dù không được ăn no, nhưng tôi vẫn có thể no bụng, phải không?” Lộ Sơn nói một cách chậm rãi.