Tôi bất đắc dĩ vẫy tay và nói: “Sao tôi lại nói rằng cả hai cái này đều không phải chứ?”

Lão Trương nghe xong liền hào hứng vỗ mạnh vào lưng tôi và nói: “Được thôi, ông Chú Xu! Còn gì nữa không? Thật là có những phép màu kỳ diệu!”

“Tôi cũng chỉ là có những khó khăn không thể nói ra được… Nếu anh quan tâm, tối nay sau khi tan cao, hãy đến cửa hàng của anh Mã, tôi sẽ kể cho các bạn nghe.” Tôi trả lời một cách bất đắc dĩ.

Lão Trương nói: “Tối nay tôi không thể đi được; vợ tôi có người thân đến thăm nhà, tôi phải tiếp đãi họ. Sao anh không kể cho tôi nghe ngay bây giờ?”

“Cả ngày chỉ biết đồn đại thôi…” Đúng lúc đó, điện thoại của tôi reo lên, tôi vội vàng nói: “Tôi phải đi giao hàng ngay đây!”

Buổi trưa, tôi cũng đã giao một đơn hàng cho Lạc Ngộ Lạc, nhưng vì cả hai bên đều rất bận rộn, nên chỉ là gặp nhau và chào hỏi qua loa thôi. Thực ra, với tình hình hiện tại của chúng tôi, tôi cũng không dám mong đợi quá nhiều; chỉ cần nhìn thấy nụ cười của cô ấy, biết rằng cô ấy vẫn ổn thôi, tôi đã cảm thấy rất mãn nguyện rồi.

Ban đầu, tôi nghĩ rằng ngày hôm đó sẽ trôi qua một cách bình thường… Nhưng ai ngờ tối hôm đó, tôi lại gặp phải chuyện đó.

Cửa hàng bán bánh giò này được mở rất kín đáo. Nói ra thì nằm gần trung tâm thành phố, nhưng vị trí lại ở trong một con hẻm hẹp phía sau bãi đậu xe. Đây là lần đầu tiên tôi đến đây lấy đồ ăn, và tôi mới biết rằng trong một con hẻm hẹp như vậy cũng có cửa hàng phục vụ đồ ăn mang đi.

Điều đặc biệt hơn nữa là, cửa hàng này luôn được đóng kín.

Tôi nhìn xuống hai đầu con hẻm; ánh đèn đường mờ ảo, hầu như không có ai đi qua đây. Nhưng dù vậy, theo nguyên tắc “mở cửa để kinh doanh”, việc một cửa hàng lại đóng cửa hoàn toàn thật sự khiến người ta khó hiểu.

Có lẽ cũng có người sau khi chơi đùa ở phố chính mệt mỏi, đi ngang qua con hẻm này và thấy cửa hàng này thì ghé vào ăn một bữa đêm thôi.

Nhưng thực tế, dưới tấm biển hiệu màu đen bẩn vì dầu mỡ, cánh cửa cuốn được đóng chặt; chỉ có cửa bên cạnh được mở một khe hở nhỏ.

Tôi nhẹ nhàng gõ cửa; cửa bên cạnh và cánh cửa cuốn được nối với nhau, tạo ra tiếng động lớn.

Bên trong không ai trả lời tôi; tôi không khỏi nhẹ nhàng mở cửa và nhìn vào bên trong…

“Đập… đập… đập…”

Một người đàn ông trung niên mập mạp, râu ria um tùm, miệng cắn một điếu thuốc, đang dưới ánh đèn mờ ảo, c

Tuy nhiên, ánh mắt anh ta lại rất sâu thẳm, như một cái hố không đáy vậy.

Tôi đứng cách anh ta khoảng năm sáu mét; chỉ một cái nhìn thoáng qua đã khiến tôi cảm thấy rùng mình.

“Đến lấy đồ ăn nhanh phải không? Vào đi.” Anh ta vẫn tiếp tục xử sự với miếng thịt trên tay.

“Tạch… tạch… tạch.”

Tiếng xử sự thịt có lẽ là điều rất bình thường, rất quen thuộc. Mọi người mẹ đều thường xuyên xử sự thịt ở nhà để làm các món bánh, nhân thịt hay viên thịt cho gia đình.

Nhưng không hiểu sao, sau khi bước vào cửa hàng của anh ta, tiếng xử sự thịt ấy lại nghe thật chói tai, khiến tôi cảm thấy lông gai dựng đứng; hoàn toàn không giống như tiếng xử sự thịt của một người bình thường. Tôi không phải chuyên gia trong lĩnh vực này, cũng không biết liệu do con dao, do loại thịt, hay do người xử sự thịt có vấn đề gì.

Tôi có một cảm giác kỳ lạ: mỗi nhát dao của anh ta dường như không hề chạm vào thịt, mà giống như đang chạm trực tiếp vào cơ thể con người vậy.

Anh ta quay đầu, thổi tàn thuốc vào lòng bàn tay, rồi hỏi: “Số mấy?”

Tôi vội vàng trả lời số đó.

Anh ta gật đầu và nói: “Đang chuẩn bị đấy, bạn đợi hai phút nhé.”

Nói xong, anh ta lại tiếp tục xử sự thịt.

Bầu không khí kỳ lạ này khiến tôi càng cảm thấy bối rối hơn.

Trong con hẻm tối tăm cuối phố vào ban đêm, một người đàn ông trông giống như thợ mổ đang mặc tạp dụng xử sự thịt.

Khi bước vào cửa hàng của anh ta, tôi mới nhận ra nơi đây chật chội đến mức nào.

Phòng khách đã được chất đầy những chiếc bàn ghế cũ kỹ; bên cạnh tường còn có một chiếc xe đạp điện dành cho phụ nữ đang được sạc điện. Bên cạnh đó, chỉ còn lại một con đường hẹp đủ để mọi người đi qua; lúc này tôi đứng cũng không được, ngồi cũng không được.

Cảm giác của con người thật kỳ lạ; trong một môi trường hỗn loạn và lạnh lẽo, con người tự nhiên sẽ trở nên cảnh giác hơn. Thông thường, khứu giác của tôi không mấy nhạy bén, nhưng lúc này tôi lại cảm nhận được một mùi lạ.

Tôi nghĩ đó là mùi thịt…

Nhưng mùi thịt này lại không giống bất kỳ loại thịt nào tôi từng ngửi thấy trước đây; nó có vẻ như lẫn một chút mùi gỉ sét. Tôi không thể kiểm soát được bản thân mình và tiếp tục ngửi; mùi đó có vẻ rất phức tạp, có mùi quế, bạch đậu khấu, hồ tiêu, cam thảo và lá nguyệt quế… nhưng vẫn không thể che giấu được mùi lạ đó.

Trong đầu tôi bỗng nhiên xuất hiện những hình ảnh từ những bộ phim kinh dị Hồng Kông mà tôi từng xem khi còn nhỏ: bánh bao nhân thịt người, bán

Rồi đột nhiên anh ta đứng dậy và nhìn về phía tôi.

Anh ta nhìn tôi khoảng một hoặc hai giây; nhưng đối với tôi, thời gian ấy dường như rất lâu.

Anh ta nói: “Sẵn sàng đến lấy đi, ngay bây giờ là xong.”

Khi anh ta nói xong, tôi mới chú ý thấy bên cạnh chỗ ngồi của anh ta có một cái nồi nhỏ trên bếp than. Lúc này, anh ta vội vàng mở nắp nồi, hơi nước trắng cùng mùi thơm quyến rũ bay ra nhanh chóng.

Anh ta khéo léo múc các chiếc bánh bao hấp ra, cho vào hộp đựng thức ăn, bọc kín bằng giấy bạc cách nhiệt, sau đó lại đặt thêm hộp sốt và đôi đũa lên trên.

Tôi không để ý xem hóa đơn; nhưng đây là một quán bánh bao chiên, việc bán thêm bánh bao hấp cũng là điều hoàn toàn hợp lý. Tôi vội vàng nhận hàng và rời đi.

Còn việc liệu nguyên liệu làm bánh bao của họ có phải là thịt người hay không… tôi có quan tâm đến điều đó làm gì? Điều duy nhất tôi lo lắng là, nếu tôi không đi nhanh đủ, liệu ngày mai nguyên liệu làm bánh bao có phải là do tôi cung cấp không…

Thực ra, địa điểm giao hàng không quá xa.

Nếu không đi xe đạp, chỉ cần khoảng mười phút là đến được.

Điều này cho thấy cuộc sống hiện đại thật tiện lợi – chúng ta có thể thưởng thức những món ăn ngon mà không cần phải ra ngoài, thậm chí còn không cần phải đi quãng đường mười phút nữa.

Khi tôi vừa đặt chân lên xe đạp điện, bỗng nhiên tôi cảm thấy có ai đó đang theo dõi mình từ phía sau.

Sau khi trải qua một số sự kiện, các giác quan của tôi đã không còn giống như người bình thường nữa. Khả năng cảm nhận này không chỉ giới hạn trong năm giác quan thông thường, mà còn là một loại nhận thức trực giác.

Chẳng hạn, trước đây tôi đã có thể cảm nhận rõ ràng sự tồn tại của “khí âm”; và bây giờ, ngay cả khi tôi quay lưng đi, tôi vẫn có thể cảm nhận được rằng có thứ gì đó đang nhìn chằm chằm vào tôi, trong bóng tối mà con mắt thường không thể nhìn thấy được.

Tôi mất một lúc mới gắn chìa khóa vào xe đúng cách, rồi vội vàng khởi động xe và tiếp tục hành trình đến đích.

Dưới ánh đèn đường mờ ảo, gió thật lạnh.

Tôi cảm thấy cái lạnh ấy vẫn bao quanh mình, và dường như nó không hề giảm bớt đi khi tôi rời khỏi quán đó.

Bỗng nhiên, tôi nhìn thấy có người đang theo sau mình qua gương chiếu hậu.

Một chiếc xe đạp điện lặng lẽ, cố tình không bật đèn, đang theo sát tôi, không quá gần cũng không quá xa. Nếu không phải vì đôi khi ánh sáng từ đèn đường chiếu lên, thật sự thì tôi sẽ không thể nhận ra được.

Là ai vậy?

Trong lòng tôi, không khỏi cảm th