Thành phố Mexico.

Lúc này, tại một phòng họp sang trọng bên trong Phủ Tổng thống, hơn hai mươi lãnh đạo cấp cao của chính phủ Mexico đã tập trung lại với nhau.

Tuy nhiên, vẻ mặt của họ đều không mấy tốt đẹp.

Trong số đó có Tổng thống, các bộ trưởng, người đứng đầu Ngân hàng Trung ương và những quan chức cấp cao của Bộ Tài chính.

Bầu không khí trong phòng họp trở nên nặng nề đến mức gần như khiến người ta khó thở được.

Tổng thống ngồi ở vị trí trung tâm, lông mày nhíu lại, ánh mắt quét qua từng người có mặt.

Ông mặc một bộ suit chỉn chu, nhưng ai cũng có thể nhận ra rằng vị Tổng thống đầy tự tin này đang hiện rõ vẻ mệt mỏi và lo lắng trên khuôn mặt.

“Sálinas, hãy nói đi, chúng ta còn có thể chịu đựng được bao lâu nữa?” Tổng thống hỏi.

Bộ trưởng Tài chính Carlos Sálinas hít một hơi thật sâu, đứng dậy và tiến về phía máy chiếu.

Ông nhấn vào một nút, và màn hình trên tường bỗng sáng lên, hiển thị một loạt con số đáng sợ.

“Thưa Tổng thống và các đồng nghiệp,” giọng Sálinas run rẩy, “đây là dữ liệu mới nhất về nợ nước ngoài của chúng ta. Đến ngày 12 tháng 8, tức là ba ngày nữa, chúng ta sẽ đối mặt với một khoản nợ nước ngoài ngắn hạn trị giá 26,8 tỷ đô la Mỹ sắp đến hạn thanh toán.

Và đó mới chỉ là bắt đầu thôi. Đến cuối năm, tổng cộng 86,2 tỷ đô la Mỹ nợ sẽ lần lượt đến hạn thanh toán; chỉ riêng tiền lãi thôi đã lên tới 15,8 tỷ đô la Mỹ.”

Một tiếng thở dài chùng vì hoảng sợ vang lên trong phòng họp.

26,8 tỷ đô la nợ, đến hạn thanh toán sau ba ngày; 86,2 tỷ đô la nợ, đến hạn thanh toán vào cuối năm!

Bây giờ đã là tháng Tám rồi, chỉ còn ba tháng nữa là đến cuối năm.

Cần biết rằng, vào năm 1982, GDP của Mexico cũng chỉ khoảng 180 tỷ đô la Mỹ mà thôi.

Điều này có nghĩa là, nợ của Mexico đã chiếm gần một nửa tổng GDP hàng năm của đất nước này.

Và đó mới chỉ là nợ của chính phủ thôi, chưa kể đến nợ của doanh nghiệp và cá nhân.

Trong khi đó, thu nhập từ ngân sách nhà nước hàng năm, tính toán kỹ lưỡng, cũng chỉ khoảng hơn 30 tỷ đô la Mỹ mà thôi.

Điều này có nghĩa là, ngay cả khi dùng toàn bộ thu nhập ngân sách để trả nợ, cũng vẫn còn thiếu xa.

Hơn nữa, chính phủ vẫn cần phải duy trì hoạt động thông thường, vẫn cần phải trả lương cho công chức và cung cấp các dịch vụ công cơ bản.

Sálinas tiếp tục chiếu slide tiếp theo.

“Hiện tại, dự trữ ngoại tệ của chúng ta chỉ còn lại chưa đầy 5 tỷ đô la Mỹ. Nếu sử dụng số tiền này để trả nợ sắp đến hạn, chúng ta

“Tệ hơn nữa,” anh ta dừng lại một chút, giọng nói trở nên nặng nề hơn, “gần như toàn bộ số vốn 3 tỷ đô la Mỹ mà Quỹ Tiền tệ Quốc tế cho chúng ta đã được sử dụng hết rồi. Số tiền còn lại thì không đủ ngay cả để trả lãi.”

Thống đốc Ngân hàng Trung ương, ông Guiterrez, đứng dậy và bổ sung: “Trước đây, chúng ta đã sử dụng đủ mọi biện pháp để ổn định thị trường, nhưng bây giờ những biện pháp đó đều đã cạn kiệt. Đồng peso dù bề ngoài có vẻ ổn định, nhưng thực tế thì đã đến giai đoạn cuối cùng; chỉ cần tin tức về việc chúng ta vượt quá khả năng thanh toán nợ được lan truyền ra ngoài, đồng peso sẽ sụp đổ trong vòng một ngày.”

“Những người ở Wall Street không phải đã nói rằng tình hình của chúng ta đã ổn định sao?” Một bộ trưởng không nhịn được mà hỏi. “Niềm tin của thị trường không phải đã được phục hồi rồi sao?”

Salianas cười gượng và nói: “Đó chỉ là những ảo tưởng mà chúng ta tạo ra thôi. Chúng ta đã sử dụng toàn bộ nguồn dự trữ cuối cùng để ổn định tỷ giá đồng peso, dùng đủ mọi biện pháp để duy trì sự “thịnh vượng giả tạo” của thị trường chứng khoán, thậm chí còn chi tiền thuê một số nhà phân tích từ Wall Street để họ nói những lời tốt đẹp về chúng ta… Nhưng tất cả những điều đó chỉ mang tính tạm thời mà thôi.”

Anh ta dừng lại một lát, giọng nói càng trở nên nặng nề hơn: “Giống như một người bị bệnh nặng; chúng ta dùng thuốc giảm đau để khiến họ tạm thời không cảm thấy đau đớn, nhưng điều đó không thể chữa khỏi bệnh của họ. Một khi tác dụng của thuốc qua đi, cơn đau sẽ trở nên dữ dội hơn gấp bội.”

Tổng thống im lặng vài giây, sau đó từ từ nói: “Liệu chúng ta có thể vay thêm tiền từ Quỹ Tiền tệ Quốc tế không?”

Salianas lắc đầu: “Không thể đâu. Họ đã rõ ràng tuyên bố rằng trước khi chúng ta thực hiện các cải cách cơ cấu, họ sẽ không cung cấp thêm vốn mới nữa. Còn việc thực hiện các cải cách cơ cấu thì cần thời gian… Và điều mà chúng ta thiếu nhất chính là thời gian.”

“Còn Mỹ thì sao? Họ có thể giúp đỡ chúng ta không?”

“Chúng tôi đã liên lạc với Bộ Tài chính Mỹ, và thái độ của họ rất rõ ràng: họ có thể giúp chúng tôi điều phối công tác tái cấu trúc nợ, nhưng sẽ không cung cấp thêm vốn mới. Theo lời họ, đây là vấn đề của thị trường, và nên do chính thị trường giải quyết.”

Phòng họp lại một lần nữa chìm vào sự yên lặng chết chóc.

Mọi người đều hiểu rằng, “việc để thị trường giải quyết” có nghĩa là gì…

Nó

“Không còn cách nào khác sao?” Tổng thống hỏi một cách không tuyệt vọng.

Thống đốc Ngân hàng Trung ương, ông Guiterrez, cười đắng và nói: “Thưa Tổng thống, bây giờ chúng ta chỉ có một lựa chọn duy nhất!”

“Lựa chọn gì?” Bao gồm cả Tổng thống, tất cả các bộ trưởng đều nhìn về phía Thống đốc Ngân hàng Trung ương, ông Guiterrez.

“Đó là việc vỡ nợ. Hiện tại, chúng ta chỉ có thể tuyên bố vỡ nợ; số nợ của chúng ta quá lớn, trong khi nguồn thu ngân sách lại hoàn toàn không đủ để chi trả cho những khoản nợ đó. Ngoài việc vỡ nợ ra, chúng ta không còn lựa chọn nào khác.”

Lời nói của ông Guiterrez như một xô nước lạnh dội lên đầu mỗi người.

Mặc dù mọi người đều hiểu rõ câu trả lời này, nhưng khi nó được nói ra một cách công khai, nó vẫn khiến mọi người cảm thấy lạnh run tận xương.

Khuôn mặt Tổng thống càng trở nên nhợt nhạt hơn, ông tiếp tục hỏi: “Sau khi vỡ nợ, chúng ta sẽ đối mặt với những gì?”

Ông Guiterrez thở dài và bắt đầu giải thích chi tiết:

“Ngay sau khi tuyên bố vỡ nợ, trước hết, các tổ chức đánh giá tín dụng quốc tế sẽ ngay lập tức hạ thấp điểm tín dụng chủ quyền của chúng ta, có thể thậm chí giảm xuống cấp ‘vỡ nợ’. Điều này có nghĩa là trong một thời gian dài, chúng ta sẽ không thể phát hành trái phiếu mới trên thị trường quốc tế.”

“Thứ hai, những nhà đầu tư sở hữu trái phiếu của chúng ta sẽ đẩy mạnh việc bán tháo, khiến giá trái phiếu lao dốc, từ đó làm gia tăng tình trạng hoang mang trên thị trường.”

“Thứ ba, đồng peso sẽ giảm giá mạnh mẽ, lạm phát sẽ tăng vọt, khả năng mua sắm của người dân sẽ giảm nhanh chóng, và có thể dẫn đến những bất ổn xã hội.”

“Thứ tư, vốn đầu tư nước ngoài sẽ rút lui hàng loạt, hệ thống ngân hàng của chúng ta có thể đối mặt với nguy cơ rối loạn, nhiều doanh nghiệp sẽ phá sản, và tỷ lệ thất nghiệp sẽ tăng vọt.”

Mỗi câu ông nói ra, bầu không khí trong phòng họp lại trở nên nặng nề thêm một chút.

Sau khi nghe xong, Tổng thống cảm thấy như thể mình đã già đi mười tuổi trong chốc lát.

Trong suốt hơn mười hai, mười ba năm qua, Mexico đã phát triển mạnh mẽ, cả về mặt đô thị hóa, cơ cấu công nghiệp lẫn tỷ lệ tầng lớp trung lưu đều đã tiến gần tới mức của các nước phát triển.

Tốc độ tăng trưởng GDP của Mexico thậm chí còn được mệnh danh là “Phép màu Mexico”!

Nguồn dầu mỏ dồi dào, đứng thứ tư trên thế giới về lượng dự trữ và đứng đầu khu vực Mỹ Latinh về sản lượng, cũng đã mang lại cho chính phủ Mexico những nguồn thu nhập

Chúng tôi sẽ đảm bảo rằng mọi người dân Mexico đều có thể sống một cuộc sống đáng tự hào!”

Tiếng vỗ tay dồn dập vang lên dưới khán đài, tiếng reo hò vui mừng làm rung chuyển bầu không khí.

Lúc đó, ông ấy tin rằng mình thực sự có thể tạo nên lịch sử.

Nhưng bây giờ thì sao?

Ông đã trở thành tổng thống đầu tiên trong lịch sử Mexico phải đối mặt với tình trạng vỡ nợ quốc gia.

Chính ông đã đưa một quốc gia “gần như phát triển” đến bờ vực sụp đổ.

Tổng thống nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu, rồi hỏi lại: “Gutierrez, tôi hiểu tất cả những gì bạn nói, nhưng tôi muốn biết, sau khi vỡ nợ, liệu chúng ta còn cơ hội xoay sở không?”

Gutierrez im lặng vài giây, sau đó nói: “Có, nhưng điều đó rất khó.”

“Hãy tiếp tục nói.”

“Trước hết, chúng ta cần phải nhanh chóng đưa ra một kế hoạch tái cấu trúc nợ đáng tin cậy, để cho cộng đồng quốc tế thấy được sự chân thành và quyết tâm của chúng ta. Điều này có nghĩa là chúng ta phải chấp nhận sự giám sát của Quỹ Tiền tệ Quốc tế và thực hiện một loạt các cải cách cấu trúc kinh tế gian khổ, như cắt giảm chi tiêu công, giảm bớt kiểm soát tỷ giá hối đoái, tư nhân hóa các doanh nghiệp nhà nước, v.v.”

“Thứ hai, chúng ta cần phải tranh đấu để nhận được sự hỗ trợ từ cộng đồng quốc tế, đặc biệt là từ Hoa Kỳ. Nếu họ sẵn lòng giúp chúng ta điều phối việc tái cấu trúc nợ, tình hình của chúng ta sẽ được cải thiện đáng kể.”

“Thứ ba, một khi thông báo vỡ nợ, việc rót ra nước ngoài của vốn sẽ là điều không thể tránh khỏi. Vì vậy, chúng ta phải ngay lập tức ổn định niềm tin của người dân, để ngăn chặn những xung động xã hội.”

“Thứ tư, trong vài năm tới, chúng ta cần phải tiến hành một cách từng bước một, từ từ phục hồi nền kinh tế. Quá trình này có thể mất năm năm, mười năm, thậm chí lâu hơn nữa.”

Sau khi Gutierrez nói xong, căn phòng họp chìm vào sự im lặng kéo dài.

Năm năm, mười năm.

Đối với một quốc gia, thời gian đó có lẽ không quá dài.

Nhưng đối với một tổng thống, đó chính là suốt sự nghiệp chính trị của ông ấy.

Năm năm sau, ông đã rời nhiệm; mười năm sau, có lẽ người dân đã quên mất ông.

Nhưng điều mà ông phải gánh chịu, chính là cái danh tiếng đáng ghét “người đã đẩy Mexico đến bờ vực sụp đổ”.

Nhưng họ cũng không thể ngờ được rằng, giá dầu trong năm nay sẽ giảm nhanh đến thế.

Trong những năm qua, để thúc đẩy sự phát triển kinh tế của Mexico và sớm đưa đất nước này vào hàng ngũ các quốc gia

Họ nghĩ rằng, miễn là dầu mỏ vẫn còn đó, Mexico sẽ không bao giờ thiếu tiền.

Nhưng họ đã sai lầm.

Giá dầu thế giới bắt đầu lao dốc từ năm ngoái, khiến nguồn thu từ dầu mỏ của Mexico giảm mạnh, trong khi những khoản nợ được thế chấp bằng dầu mỏ vẫn phải được thanh toán đầy đủ.

Đây là một sai lầm chết người.

Một sai lầm có thể khiến cả một quốc gia sụp đổ.

Bộ trưởng Tài chính Carlos Salinas lúc này cũng lên tiếng: “Thưa tổng thống, chúng tôi không còn lựa chọn nào khác nữa!”

Tổng thống nhắm mắt lại và hít một hơi thật sâu.

Ông hoàn toàn hiểu rằng, nếu chính phủ Mexico tuyên bố vi phạm các khoản nợ, nền kinh tế của đất nước sẽ gặp phải những biến đổi nghiêm trọng như thế nào.

Peso sẽ giảm giá mạnh, lạm phát tăng vọt, các doanh nghiệp sẽ phá sản, tình trạng thất nghiệp lan rộng, mức sống của người dân giảm sút đáng kể, xã hội sẽ trở nên bất ổn…

Tất cả những điều đó, ông đều có thể dự đoán trước.

Nhưng ông không còn lựa chọn nào khác.

Giống như một người đứng trên bờ vực thác, phía sau là vực sâu thẳm, phía trước là ngọn lửa dữ dội.

Nếu nhảy xuống, có thể sẽ chết; nếu không nhảy, chắc chắn cũng sẽ chết.

Tổng thống mở mắt ra và nhìn những người trong phòng họp.

Những người đã cùng ông trải qua năm năm qua, lúc này đều cúi đầu, không ai dám nhìn thẳng vào mắt ông.

Bởi vì họ đều biết rằng, quyết định này sẽ thay đổi số phận của cả đất nước này.

Sẽ thay đổi số phận của mỗi người dân Mexico.

Chỉ còn hơn ba tháng nữa là kỳ hạn nhiệm kỳ của ông sẽ kết thúc.

Khi nhậm chức, tổng thống tin rằng mình sẽ dẫn dắt Mexico trở thành một quốc gia phát triển, và sẽ trở thành một trong những tổng thống vĩ đại nhất trong lịch sử Mexico.

Nhưng bây giờ, ông sắp trở thành tổng thống đầu tiên trong lịch sử Mexico tuyên bố vi phạm các khoản nợ chủ quyền.

Thật là một sự trớ trêu của số phận.

Tổng thống cười buồn, sau đó từ từ đứng dậy.

“Các bạn,” giọng nói của ông trầm thấp và khàn đục, “tôi biết rằng quyết định này rất khó khăn, nhưng chúng ta đã không còn lối thoát nào khác nữa.”

Ông dừng lại một chút, ánh mắt quét qua mọi người trong phòng, rồi tiếp tục nói: “Ba ngày nữa, tôi sẽ phát biểu trên truyền hình để thông báo rằng Mexico tạm thời không có khả năng trả nợ nước ngoài đến hạn. Đồng thời, chúng ta sẽ bắt đầu quá trình tái cấu trúc nợ, và tiến hành đàm phán với Quỹ Tiền tệ Quốc

Không ai nói gì cả.

Không ai dám nói gì cả.

Bởi vì tất cả họ đều biết rằng, một khi quyết định này được công bố, nó sẽ gây ra những phản ứng liên tiếp như thế nào.

Tổng thống tiếp tục nói: “Gutierrez, ngân hàng trung ương cần phải chuẩn bị sẵn sàng để đối phó với những tác động tiêu cực. Một khi thị trường sụp đổ, chúng ta cần có kế hoạch khẩn cấp; tỷ giá peso, hệ thống ngân hàng, dự trữ ngoại tệ… không một khía cạnh nào được phép xảy ra sự cố lớn.”

Gutierrez gật đầu và trả lời: “Rõ rồi, Thưa Tổng thống, chúng tôi sẽ nỗ lực hết sức để ổn định tình hình.”

Cuối cùng, Tổng thống nhìn quanh mọi người và tiếp tục nói: “Các bạn ơi, những ngày tới sẽ rất khó khăn, nhưng tôi hy vọng các bạn hãy nhớ rằng, chúng ta là những người lãnh đạo của Mexico, là trụ cột của đất nước này. Dù có chuyện gì xảy ra, chúng ta cũng phải kiên cường đứng vững.”

Ông hít một hơi thật sâu.

“Hãy tan họp đi.”

Mọi người lặng lẽ đứng dậy và rời khỏi phòng họp.

Trong phòng họp, chỉ còn lại một mình Tổng thống.

Ông đi đến bên cửa sổ, nhìn ra thành phố Mexico bên ngoài.

Nắng vàng rực rỡ, người qua kẻ lại trên đường phố… mọi thứ đều trông bình thường như thường lệ.

Nhưng ông biết rằng, thành phố này, đất nước này, sắp phải đối mặt với một cơn bão chưa từng có.

……

Thời gian trôi qua rất nhanh, và trong chốc lát đã đến ngày 12 tháng 8.

Đối với đa số mọi người, đây chỉ là một ngày bình thường, một ngày đi làm, đi học như mọi khi.

Nhưng đối với Mexico, ngày này chắc chắn sẽ được ghi vào lịch sử.

Vào lúc 9 giờ sáng, cánh cửa văn phòng của Tổng thống tại Mexico City được gõ nhẹ.

“Mời vào.”

Salianas bước vào, khuôn mặt ông hiện rõ vẻ phức tạp khó tả.

“Thưa Tổng thống, mọi thứ đã sẵn sàng. Sau mười phút nữa, Ngài sẽ phát biểu trực tiếp trên truyền hình cho toàn quốc.”

Tổng thống gật đầu và từ từ đứng dậy.

Ông đi đến trước gương, chỉnh lại cà vạt và vuốt phẳng những nếp nhăn trên bộ vest.

Người trong gương già đi hơn mười tuổi so với năm năm trước.

Đôi mắt đầy tự tin và ánh sáng kia, bây giờ chỉ còn lại sự mệt mỏi và bất lực.

“Salianas,” ông bất chợt nói, “Bạn nghĩ, lịch sử sẽ đánh giá tôi như thế nào?”

Salianas im lặng vài giây, sau đó trả lời: “Thưa Tổng thống, lịch sử sẽ ghi nhận rằng, vào lúc đất nước gặp khó khăn nhất, Ngài không trốn tránh hay đổ lỗi, mà đã dũng cảm gánh vác trách n

Tổng thống cười một cách đắng cay.

“Dũng cảm ư? Có lẽ vậy… Nhưng tôi mong rằng lịch sử sẽ ghi nhận việc tôi đã dẫn dắt Mexico tiến tới thịnh vượng, chứ không phải là đẩy nước này vào vực sâu hủy diệt.”

Ông quay người nhìn ra ngoài cửa sổ.

Trên quảng trường, đã có khá nhiều người dân tụ tập lại. Họ vẫn chưa biết điều gì sắp xảy ra; họ chỉ đi qua đó, dừng lại, rồi rời đi như mọi khi.

Vài phút sau, họ sẽ hiểu rằng đất nước mình sắp bước vào một kỷ nguyên hoàn toàn mới và đầy khó khăn.

“Hãy đi thôi,” Tổng thống nói.

Hai người rời khỏi văn phòng, đi qua hành lang dài, và đến trước một cánh cửa được đóng chặt. Phía sau cánh cửa là phòng họp báo.

Nơi đó, đã chật kín các phóng viên đến từ khắp nơi trên thế giới.

Tổng thống hít một hơi thật sâu, rồi mở cánh cửa.

Ánh đèn flash lập tức sáng lên, tiếng chụp ảnh vang lên liên hồi. Các phóng viên tranh nhau giơ máy ảnh lên, muốn ghi lại từng biểu cảm trên khuôn mặt vị Tổng thống sắp đưa ra quyết định mang tính lịch sử này.

Tổng thống bước lên bục phát biểu và đứng yên. Ông nhìn xuống đám đông đen ngùt dưới sân khấu, nhìn những chiếc máy ảnh, nhìn ánh mắt đầy hy vọng, tò mò và lo lắng của mọi người.

Ông ho khan một cái, rồi bắt đầu nói: “Các đồng bào, các bạn phóng viên thân mến, hôm nay, tôi đứng ở đây để thông báo cho toàn quốc, cho toàn thế giới một quyết định vô cùng khó khăn.”

Giọng nói của ông trầm ấm nhưng hơi khàn; tuy nhiên, trong không gian yên tĩnh của phòng họp báo, mỗi từ mỗi câu đều vang rõ ràng.

“Sau khi suy nghĩ kỹ lưỡng và thảo luận kỹ với các thành viên trong nội các, tôi buộc phải công bố rằng Mexico hiện tại không có khả năng thanh toán khoản nợ nước ngoài trị giá 26,8 tỷ đô la Mỹ sắp đến hạn.”

Dưới sân khấu, mọi người lập tức xôn xao. Các phóng viên vội vàng giơ tay muốn đặt câu hỏi.

Nhưng Tổng thống không cho họ cơ hội; ông tiếp tục nói: “Đây không phải là một quyết định dễ dàng. Chúng tôi đã thử mọi biện pháp có thể, tìm kiếm mọi sự giúp đỡ có thể… Nhưng thực tế rất khắc nghiệt; chúng tôi không còn lựa chọn nào khác.”

“Từ hôm nay trở đi, chúng ta sẽ bắt đầu quá trình tái cấu trúc nợ, tiến hành đàm phán với Quỹ Tiền tệ Quốc tế, Bộ Tài chính Hoa Kỳ và tất cả các ngân hàng nợ… Chúng tôi cam kết sẽ dùng sự chân thành và quyết tâm lớn nhất để tìm ra một giải ph

Ánh mắt ông trở nên dịu nhẹ hơn một chút.

“Tôi biết rằng những ngày tới sẽ rất khó khăn: đồng peso sẽ mất giá, giá cả sẽ tăng vọt, và việc tìm kiếm công việc cũng sẽ trở nên gian nan hơn. Nhưng tôi xin các bạn hãy đừng hoảng sợ, đừng tuyệt vọng. Mexico sẽ không sụp đổ; chúng ta chắc chắn sẽ vượt qua được.”

“Chúng ta có nguồn lực dồi dào, có những người dân chăm chỉ và có niềm tin vững vàng. Chỉ cần chúng ta đoàn kết lại với nhau, thì không có khó khăn nào là không thể vượt qua được.”

Ông dừng lại một chút, giọng nói của ông trở nên quyết tâm hơn.

“Cuối cùng, tôi muốn cảm ơn tất cả những ai vẫn luôn ủng hộ chúng ta trong giai đoạn khó khăn này. Đặc biệt, tôi muốn cảm ơn ông Lâm Hoàng Nhân đang sống ở Hương Cảng – ông sắp đến thăm đất nước chúng tôi và dự định sẽ tăng cường đầu tư vào Mexico trong những năm tới.”

“Sự tin tưởng của ông đã mang lại cho chúng ta niềm tin và sức mạnh. Tôi hy vọng sẽ còn nhiều người như ông Lâm Hoàng Nhân – những người vẫn tin tưởng vào tương lai của Mexico.”

Nói xong, ông cúi đầu sâu sắc.

Rồi, ông quay người bỏ đi.

Phía sau lưng ông, ánh đèn flash vẫn liên tục chớp sáng, tiếng chụp máy ảnh vang lên không ngừng.

Nhưng tổng thống không quay đầu lại.

Ông biết rằng, từ khoảnh khắc này trở đi, lịch sử của Mexico đã mở ra một trang mới.