…………………

Mã đầu cầm, còn được gọi là hồ cầm, là loại nhạc cụ dân gian truyền thống của người Mông Cổ, được gọi là “chaur”.

Mã đầu cầm thuộc nhóm nhạc cụ kéo dây, tương tự như đàn erhu – một loại nhạc cụ truyền thống khác – và cũng có hai sợi dây: một sợi dày, một sợi mỏng. Sợi dày được gọi là dây âm, còn sợi mỏng được gọi là dây dương.

Trong thời kỳ đầu, người ta sử dụng chân ngựa làm cột, hộp sọ ngựa làm ống, và bờm ngựa để làm dây đàn; phần đầu đàn thường được điêu khắc thành hình con ngựa nhỏ để trang trí.

Cách chơi mã đầu cầm tương tự như đàn erhu; hai loại nhạc cụ này giống nhau nhưng đã phát triển ra những giai điệu riêng biệt do môi trường sống khác nhau. Đàn erhu mang lại cảm giác buồn bã, còn mã đầu cầm vừa bi thương vừa đầy nhiệt huyết.

Việc chọn mã đầu cầm để tạo nên những âm thanh nền cho bài hát “Hậu Vị Dư Sinh” quả thật là một lựa chọn đơn giản và hiệu quả!

Khi chơi mã đầu cầm, người chơi cần ngồi thẳng lưng, hai chân đặt thành tư thế chéo, dùng đùi để ôm đàn, và phần thân đàn được đặt vào trong khớp đùi phải. Trong phòng thu, mã đầu cầm thường được thiết lập theo hệ thống “định âm bậc tứ”, tức là sợi dây dày ở bên ngoài, sợi dây mỏng ở bên trong.

Việc không cần phải lo lắng về các chi tiết kỹ thuật khi chơi đàn thực sự rất thuận tiện; chỉ cần nhắm mắt lại, tập trung tâm trí, và những nốt nhạc sẽ tự nhiên trôi chảy trong lòng bạn.

……………

“Chà…”

Khi một người chuyên nghiệp thể hiện tài năng của mình, người ta lập tức nhận ra được điều đó. Dù không nghe thấy tiếng đàn, nhưng chỉ nhìn thấy tư thế chơi đàn của người đó, Hoàng Bác đã cảm thấy rất ấn tượng.

Loại nhạc cụ này từng được coi là “di sản văn hóa phi vật thể đầu tiên” của dân tộc Mông Cổ; không chỉ người Hán mà ngay cả trong số những người Mông Cổ biết chơi mã đầu cầm, số người giỏi thực sự rất ít. Thời gian qua, mã đầu cầm từng bị chính quyền xem là “loại nhạc cụ đang đứng trước nguy cơ tuyệt chủng”.

Thầy Tang, người am hiểu rộng rãi, gật đầu và nói: “Tư thế chơi đàn rất chuẩn xác; ngày nay, người trẻ biết chơi mã đầu cầm thực sự rất ít. Mặc dù đây là phương pháp chơi đàn thông thường nhất, Trương Á Đông… Nhưng tôi thấy người soạn lời và nhạc cho bài hát này là anh ta, Hứa Xâm; tôi chưa từng nghe nói đến người này trong giới âm nhạc Bắc Kinh.”

Trương Á Đông là một nhà sản xuất âm nhạc hàng đầu; từ nhỏ anh ta đã say mê âm nhạc và thành thục trong việc chơi đàn guitar, piano. Lần đầu tiên nghe đến phương pháp ch

Chen, người vẫn im lặng suốt thời gian qua, hỏi với đôi mắt nháy nhòe: “Thầy Tang ơi, phương pháp biểu diễn bằng âm thanh thực sự rất tuyệt vời sao ạ?”

“Cũng không phải vậy đâu, các em có lẽ chưa biết đấy.” Thầy Tang nhướng lông mày lên, dùng ngón tay nhúng vào nước trong cốc và từ tốn giải thích: “Phương pháp biểu diễn truyền thống của đàn Mã Đầu Cân bao gồm Hồ Nhĩ, Triều Nhĩ, âm vang phản xạ và Chuột Nong… Những phương pháp này đã rất cổ xưa rồi. Hiện nay, chỉ còn có tám người ở Bắc Kinh thành thạo việc biểu diễn các bài hát truyền thống thôi. ‘Phương pháp biểu diễn bằng âm thanh thực’ là phiên bản được cải tiến hiện đại hóa, vì vậy nó còn được gọi là ‘phương pháp biểu diễn bằng âm thanh thực hiện đại’.”

“Đủ rồi, đứa bé này sắp bắt đầu rồi.”

Thấy Chen tỏ ra hào hứng, thầy Tang vội vàng đeo tai nghe, bật thiết bị lên và chăm chú lắng nghe.

……

Hứa Xâm hít một hơi thật sâu, sau đó từ từ kéo dây đàn.

Bản nhạc của bài “Ngọc Đai Kiều” khá đơn giản, anh ta đã thuộc lòng nó từ lâu rồi.

Melodie trầm ấm và du dương ấy kể lên biết bao câu chuyện.

Bài “An Hòa Kiều” là bài hát do Song Đông Dã sáng tác để tưởng nhớ tuổi thơ và người bà đã qua đời của mình; cái tên “An Hòa Kiều” sau này được đổi thành “Lục Hoàn Lộ”.

Bản nhạc rất đơn giản, khi kết hợp với đàn Mã Đầu Cân, nó lập tức đưa người nghe trở về những khoảnh khắc sâu đậm nhất trong ký ức.

Buổi biểu diễn không kéo dài lâu.

Khi bài hát kết thúc, Hứa Xâm đẫm mồ hôi. Điều làm cho một bài hát chạm đến trái tim con người không phải là những kỹ thuật hoa mỹ, mà chính là sự ấm áp trong tâm hồn con người.

Anh ta không dám lau mồ hôi, vì mồ hôi trên tay có thể làm ảnh hưởng đến độ chính xác của đàn. Anh cẩn thận đặt đàn Mã Đầu Cân xuống.

Hứa Xâm bước ra ngoài. Lần đầu tiên biểu diễn, anh không chắc liệu kết quả có tốt không, nên kiêu đào nói: “Thầy Tang ơi, lâu lắm rồi tôi không chơi đàn, có lẽ kết quả hôm nay không tốt lắm. Thầy xem có điểm nào cần cải thiện không ạ?”

Ông Tang thuộc khóa 86, ngành Thu âm của Học viện Điện ảnh Bắc Kinh.

Trong lịch sử, cả khóa 78 ngành Đạo diễn và khóa 86 ngành Thu âm của Học viện Điện ảnh Bắc Kinh đều là những khóa nổi tiếng nhất của trường.

Vương Lạc Văn, trưởng phòng thực hành ngành Thu âm của Xưởng Sản xuất Phim 81, cũng thuộc khóa 86 của Học viện Điện ảnh Bắc Kinh. Hiện nay, nhóm người này đang hoạt động rất tích c

“Xiao Chen là nhân viên tiếp tân tại phòng thu Bách Hoa; cô ấy đã nghe không biết bao nhiêu bài hát rồi, nhưng cho đến nay, cô vẫn chưa từng nghe bài ‘Ngọc Đai Kiều’ như thế này.”

Tiếng đàn Mã Tầu thật là tuyệt vời…

Hứa Xâm mỉm cười; bất kỳ ca sĩ nào khi thấy mình chiếm được sự yêu mến của khán giả cũng đều cảm thấy vui mừng. Anh ấy nói: “‘Ngọc Đai Kiều’ à? Cô thích bài hát này lắm đấy nhỉ? Khi album ra mắt, tôi sẽ tặng cô một cái.”

“Cảm ơn ạ.” Xiao Chen nhớ lại nụ cười của Hứa Xâm khi anh ấy vỗ nhẹ vào mông cây đàn Mã Tầu; cô cảm thấy hơi ngượng ngùng và không dám nhìn Hứa Xâm.

“Được thôi~” Lão Thang đặt tai nghe xuống; việc nghe nhạc quả thực là một niềm thú vị.

Kỹ năng chơi đàn Mã Tầu của Hứa Xâm thật là điêu luyện. Lão Thang suy nghĩ một lát rồi hỏi: “À, cậu trẻ tuổi này tên là gì vậy? Cậu có biết cách chơi đàn theo phong cách truyền thống không?”

Hứa Xâm học cách chơi đàn Mã Tầu từ một người Mông Cổ sống ở Anh.

“Thầy Thang ơi, tên tôi là Hứa Xâm. Tôi không ngờ thầy lại am hiểu sâu sắc về đàn Mã Tầu đến thế.”

Lần sau khi thu âm, chắc chắn sẽ cần đến sự giúp đỡ của Lão Thang nữa.

Hứa Xâm khen ngợi: “Hiện nay ở trong nước, thật sự rất ít người biết chơi đàn theo phong cách truyền thống. Tôi cũng chỉ biết một chút thôi, nhưng so với các bậc tiền bối, kỹ năng của tôi vẫn còn kém xa.”

“Hứa Xâm, cậu quá khiêm tốn rồi… Cậu có thể sáng tác nhạc, viết lời và tự mình chơi đàn nữa; thật là tuyệt vời!” Lão Thang rất hài lòng và cười nói: “Sau khi hoàn thành công việc này, hãy để lại thông tin liên lạc nhé. Người biết chơi đàn Mã Tầu thì không nhiều đâu; cậu biết điều này, đừng để tài năng của mình bị lãng quên.”

“Chết tiệt…” Hoàng Bác ngẩn ngơ; Hứa Xâm này thật là may mắn quá… Chỉ cần thu âm một bài hát thôi mà đã có thể kết nối được với Học viện Điện ảnh Bắc Kinh. Nếu có bộ phim cần nhạc nền, chỉ cần biểu diễn vài buổi với mức thù lao vài chục đồng thôi… Thật là không đáng kể chút nào.

Trương Á Đông thì không quá ngạc nhiên.

Phòng thu Bách Hoa hiện nay được coi là phòng thu hàng đầu ở Trung Quốc đại lục. Tất cả những người yêu thích âm nhạc chuyên nghiệp nhất đều tập trung tại đây. Nói cho đúng hơn, đây không chỉ là một phòng thu mà còn là nơi gặp gỡ của những người có uy tín nhất trong giới âm nhạc.

Chỉ là… Cơ hội này đứng trước mắt; nếu Hứa Xâm có thể làm được, thì những người khác ch

…………

Lão Thang thật sự rất quý giá; anh ta thu âm trong một giờ, và hiện tại, mức tiền được trả cho mỗi giờ thu âm là 800 nhân dân tệ.

Nếu lão Thang không vui hoặc muốn kiếm thêm tiền, anh ta có thể kéo dài thời gian thu âm thêm vài giờ mà chẳng hề gặp khó khăn gì cả.

Các ca sĩ thực sự không tìm ra lý do nào để phản đối điều này; Na Anh đã nói đúng: “Thật khó để đánh giá… Kỹ thuật thu âm này quả thực rất phức tạp, người ngoài ngành thì khó có thể hiểu được.”

Hứa Xâm thì luôn e ngại, tiết kiệm từng đồng xu, và ngoài việc nói những lời ngon ngọt để thuyết phục lão Thang, anh ta còn phải tự xem mình như những con vật, không bao giờ được nghỉ ngơi. Anh ta phải làm hết sức mình để hoàn thành công việc.

Anh ta đã thu âm xong các loại nhạc cụ như đàn mạo túc, đàn guitar, trống đập, và cả trống lớn Hoa Hạ cho các bài hát trong album như “Địa Thiên Long Lân”, “Ngọc Đai Kiều”, “Tận tụy vì đất nước” và “Như Nguyện”.

Hứa Xâm quyết định làm hết tất cả một cách không ngần ngại; anh ta không quan tâm đến sức khỏe của mình. Trong phòng thu âm, mọi người đều cảm thấy sốc; họ đều muốn lao vào và “đập vỡ đầu” Hứa Xâm để xem anh ta thực sự là con quái vật gì!

Chúa ơi… Một mình anh ta đã làm hết công việc của cả ban nhạc; người được giao nhiệm vụ chơi đàn guitar cũng bị Hứa Xâm bỏ qua vì cho rằng anh ta chơi chậm, và Hứa Xâm tự mình đảm nhận việc chơi đàn guitar.

Đến tám giờ tối, lão Thang, người mồ hôi đẫm sau suốt quá trình thu âm, không thể chịu đựng được nữa; anh ta vội vàng tháo tai nghe ra, hai chân run rẩy, vỗ bụng và nói với Trương Á Đông: “Tiểu Trương, ông già này không chịu nổi nữa… Hứa Xâm kia thì khỏe mạnh lắm; nếu thu âm không đúng ý, anh ấy có thể thu lại nhiều lần mà không sao cả; cậu hãy thay thế tôi làm việc này đi.”

Việc thu âm các nhạc cụ thực sự rất nhàm chán…

Trương Á Đông mắt đỏ hoe, vô thức gật đầu và ngồi xuống trước thiết bị thu âm; ánh đèn đỏ xanh lam của thiết bị chiếu sáng lên khuôn mặt anh ta, và anh ta cứng rắn đeo tai nghe vào.

Trong tai nghe, Hứa Xâm đang chơi đàn bass cho bài hát “Thiên Sơn Nhật Nguyệt” trong album; giai điệu của bài hát thuộc thể loại nhạc pop blues, và đây được coi là một bài hát cổ điển và phổ biến.

Anh ta thu âm một cách máy móc trong hai giờ liền.

Đến mười giờ tối, Trương Á Đông ngã gục xuống trước thiết bị thu âm.

Sau khi thu âm xong, Hứa Xâm đứng dậy từ bên cây đàn piano, bước ra và thấy một người nằm bất động trên bàn thiết bị… Ánh mắt anh ta lập tức trở nên hoảng sợ.

Chúa ơi