“Tại bữa tiệc kỷ niệm thành công, Lâm Tinh đã trả lời phỏng vấn và tuyên bố sẽ bắt đầu quay bộ phim ‘Hoa Thái Dược Thần’.”

“Tại bữa tiệc kỷ niệm này, Lâm Tinh một lần nữa tiến hành phát tiền thưởng cho các nhân viên, nhưng con số cụ thể vẫn chưa được tiết lộ.”

“Đây là tin tức lớn! Phòng làm việc của Lâm Tinh đã chính thức được nâng cấp thành hãng phim Star Kỷ Nguyên.”

“Lâm Tinh giải thích rằng việc đổi tên thành hãng phim Star Kỷ Nguyên thể hiện sự theo đuổi triết lý ‘nội dung là yếu tố then chốt’, không đi theo xu hướng sản xuất phim nhanh chóng, thiếu chất lượng…”

……

Chưa kịp bữa tiệc kỷ niệm kết thúc, các phương tiện truyền thông đã bắt đầu đưa tin về những gì Lâm Tinh đã nói trong buổi phỏng vấn.

Một trong những tin tức quan trọng là sau khi bữa tiệc kết thúc, Lâm Tinh sẽ ngay lập tức bắt đầu quay bộ phim “Hoa Thái Dược Thần”.

Một tin tức khác là phòng làm việc của Lâm Tinh cuối cùng cũng đã được nâng cấp thành hãng phim Star Kỷ Nguyên.

Nói một cách giản dị, trong những năm qua, danh tiếng cá nhân của Lâm Tinh đã mang lại giá trị lên tới hàng tỷ. Tất nhiên, cũng có người cho rằng giá trị thực sự của Lâm Tinh còn cao hơn nhiều; chỉ với một bộ phim, ông ấy đã tạo ra hàng tỷ thu nhập, và ngay sau đó, ông ấy lại tiếp tục thực hiện một bộ phim khác với doanh thu trên 60 tỷ.

Bạn có thể tin được không??

Vào thời điểm này, tất cả mọi người trong ngành đều sẵn lòng đầu tư vào Lâm Tinh, miễn là họ có khả năng chi trả. Không chỉ những người trong đoàn làm phim cảm thấy may mắn khi được làm việc cùng Lâm Tinh, mà các nhà đầu tư cũng đều tin rằng hợp tác với ông ấy sẽ mang lại lợi ích lớn.

Trừ những người có tài năng xuất chúng, cơ bản thì bất kỳ ai cũng có thể thành công khi hợp tác với Lâm Tinh.

Trong khi các phương tiện truyền thông đang liên tục đưa tin về những thành tựu của Lâm Tinh, doanh thu hàng ngày của bộ phim “Tài phiệt số một thành phố Tây Hồng” cuối cùng cũng bắt đầu giảm sút, và mức giảm khá mạnh – giảm xuống dưới 100 triệu.

Con số giảm này thật sự khiến người ta lo ngại.

“Nhìn vào thì Lâm Tinh dường như vẫn rất tỉnh táo đấy; ngay từ đầu anh ấy đã nói rằng sau hai tuần phát sóng, hầu hết mọi người đều đã xem bộ phim ‘Si Hong Thị Thủ Phú’ rồi, và cũng không có chuyện bộ phim lại tiếp tục thành công nhờ lời khen của khán giả, bởi vì chỉ vài ngày sau khi phát sóng, nó đã đạt được thành tích cực kỳ ấn tượng rồi.”

“Lời nói đó cũng đúng đấy, nhưng tôi vẫn cảm thấy mức doanh thu giảm quá mạnh… Tôi vẫn hy vọng rằng ‘Si Hong Thị Thủ Phú’ sẽ tiếp tục thành công, chẳng hạn như trong ngày đầu tiên phát sóng lại vượt qua con số 200 triệu…”

“Anh trên kia, anh đang nghĩ gì vậy??? Anh nghĩ đây là dịp Tết hay kỳ nghỉ mùa hè à??? Đã phát sóng được nửa tháng rồi mà vẫn mong muốn bộ phim đạt doanh thu 200 triệu vào ngày làm việc sao???”

“Thực ra cũng hiểu được thôi… Bởi vì mọi người đều cho rằng Lâm Tinh đã tạo ra quá nhiều kỳ tích, vì vậy khi tình hình như này, mọi người tự nhiên cũng mong muốn Lâm Tinh sẽ tiếp tục tạo nên những điều kỳ diệu nữa.”

“Kỳ tích vốn dĩ cũng là để được tạo ra mà.”

……

Chưa kể đến các cuộc thảo luận trên mạng, hôm nay Lâm Tinh đang có cuộc họp tại studio.

Đây có thể coi là cuộc họp đầu tiên của hãng phim Star Kỷ Nguyên.

“Còn cần ký hợp đồng với thêm nghệ sĩ nữa không???”

Đinh Xuân Lăng cười hỏi Lâm Tinh.

Lâm Tinh lắc đầu: “Tạm thời thì không cần đâu. Trong ngành giải trí này, nếu chỉ dựa vào một vài người thì sẽ không thể tồn tại lâu đâu… Chúng ta đã có đủ nghệ sĩ trong tay rồi; việc sử dụng họ một cách hiệu quả là điều quan trọng nhất…”

Đinh Xuân Lăng gật đầu nhẹ: “Được.”

“‘Si Hong Thị Thủ Phú’ quả nhiên đã giảm doanh thu đáng kể so với dự đoán của chúng ta… Chúng tôi ở đây vẫn đang tiếp tục nỗ lực, nhưng tôi nghĩ hiệu quả không còn cao nữa…”

Mạnh Diện cũng chia sẻ về tình hình doanh thu của ‘Si Hong Thị Thủ Phú’ hôm qua.

“Ừm, thì có lẽ đã đến lúc nên dừng lại rồi…”

Lâm Tinh nói: “Tiếp theo, anh sẽ phụ trách dự án ‘Bóng Bàn’ này, với vai trò là nhà sản xuất… Đồng thời hãy liên hệ với Ngụy Phi, yêu cầu cô ấy đảm nhận vai trò người dì trong phim, và để Ngụy Phi đồng thời đảm nhận vai trò giám đốc sản xuất nữa…”

Dù sao thì bản thân Ngụy Phi cũng đã từng làm nhà sản xuất, vì vậy mọi việc đều dễ dàng được giải quyết hơn.

Hiện tại, hãng phim Kỷ Nguyên đang có hai bộ phim: một là “Bóng Bầu Dục”, và cái khác là “Thần Y Hoa Hạ”.

Đối với bộ phim “Bóng Bầu Dục”, mặc dù Lâm Tinh đã giao công việc cho Khâu Khả, nhưng vẫn cần phải có thêm một biện pháp đảm bảo an toàn; đó chính là sự giúp đỡ của Ngụy Phi. Như vậy mới có thể yên tâm hoàn toàn.

Ban đầu, Lâm Tinh muốn mời Ning Ze đến đảm nhiệm vai trò giám đốc sản xuất, nhưng Ning Ze đang bận rộn chuẩn bị cho bộ phim mới của mình nên không có thời gian.

Còn Trần Tráng thì đang tập trung vào việc sản xuất “Thần Y Hoa Hạ”, nên cũng không thể tham gia được.

Về phía Đài An, Lâm Tinh đã giao cho anh ấy công việc chuẩn bị cho bộ phim truyền hình lấy bối cảnh chiến tranh chống Nhật Bản. Lần này, mặc dù hợp tác với hãng Art Film, nhưng người đạo diễn và kịch bản vẫn do hãng phim Kỷ Nguyên quyết định.

Thực ra, vấn đề khá đơn giản. Hiện tại, hãng Art Film đã bỏ lỡ quá nhiều cơ hội, vì vậy họ chỉ mong muốn Lâm Tinh có thể giúp họ thành công mà thôi.

Những điều khác thì không quan trọng lắm.

Vì vậy, ba tác phẩm đầu tiên của hãng phim Kỷ Nguyên sau khi được thành lập đều là những tác phẩm trọng tâm, và các hoạt động tiếp theo cũng sẽ xoay quanh ba tác phẩm này.

Bộ phim “Thần Y Hoa Hạ” thực sự không thu hút được nhiều sự quan tâm, bởi vì mọi người cho rằng chủ đề này quá nặng nề; đồng thời, đây không phải là phim hài, không có yếu tố tình cảm, cũng không thuộc thể loại văn học nghệ thuật, khoa học viễn tưởng hay quân sự… Ai lại thích thể loại phim mang tính chất hiện thực như vậy chứ?

Ban đầu, Lâm Tinh đã hỏi ý kiến của hãng Art Film, bởi vì hai bên đang có kế hoạch hợp tác lâu dài, đặc biệt là trong lĩnh vực phim truyền hình. Bộ phim “Gặp Gỡ Trên Con Đường Hẹp” chính là ví dụ minh họa cho sự hợp tác này; cả hai bên đã thảo luận nhiều lần về bộ phim này, bởi vì mọi người đều cho rằng nó khá táo bạo.

Nhìn này.

  Đó chính là ưu điểm của Art Film. Nếu “Gặp gỡ trong con đường hẹp” được chuyển thể thành phim, họ chắc chắn sẽ không dám mạo hiểm; nhưng với phim truyền hình thì khác, bởi vì Art Film rất chuyên nghiệp trong lĩnh vực này.

  Tương tự, nếu “Thần y Hoa Hạ” được làm thành phim, Art Film chắc chắn sẽ không thử sức; còn Bảo Hải Điện Ảnh lại quyết định từ bỏ dự án đó để đầu tư vào “Bóng bàn”.

  Thật thú vị là, mặc dù cả Art Film lẫn Bảo Hải Điện Ảnh đều không kiếm được nhiều tiền từ “Đi đi dừng dừng”, họ vẫn tin tưởng vào Lâm Tinh. Đặc biệt là vì chi phí sản xuất “Bóng bàn” chỉ có 30 triệu, và Lâm Tinh cũng sẽ tham gia diễn xuất, nên họ đều sẵn lòng đầu tư.

  Quả thật, ý tưởng của Wulong Fengchu và những người khác hoàn toàn giống nhau.

  “Tiếp theo, chúng ta sẽ công bố thông tin về ‘Thần y Hoa Hạ’ trước, sau đó là đạo diễn Trân… Chúng ta sẽ chụp những bức ảnh định hình trước…”

  Lâm Tinh suy nghĩ một lát rồi nói: “Nhưng việc chụp ảnh định hình có thể hoãn lại tuần sau. Hiện tại, Ngụy Vũ và Trần Mạc đang ở đó trải nghiệm cuộc sống thực tế; tuần này tôi cũng dự định sẽ đến đó. Những người khác thì không cần thiết, nhưng Ngụy Vũ, Trần Mạc, Lục Viễn Chu và tôi thì chắc chắn phải đi…”

  “Tuy nhiên, thời gian bắt đầu quay của ‘Gặp gỡ trong con đường hẹp’ và ‘Thần y Hoa Hạ’ không chênh lệch nhiều lắm…”

  Mạnh Diện lo lắng hỏi: “Liệu có kịp không?”

  “Kịp thôi. Tôi sẽ cho ‘Thần y Hoa Hạ’ bắt đầu quay phần của tôi trước. Đạo diễn Trân, bạn hãy chuẩn bị phần diễn của tôi trước đã…”

  Lâm Tinh nhấn mạnh lại lần nữa.

  Lúc này, trên màn hình lớn trong văn phòng đang hiển thị kế hoạch sản xuất của ba bộ phim này. Theo lời của Lâm Tinh, kế hoạch sản xuất của các bộ phim này có thể được điều chỉnh bất cứ lúc nào.

  Hôm nay, cuộc họp chủ yếu là để chuẩn bị cho “Thần y Hoa Hạ”.

  “Về việc tuyển diễn viên, chúng tôi thực sự dự định mời một số bệnh nhân tham gia diễn xuất. Chúng tôi đã tiến hành đánh giá và chọn những bệnh nhân phù hợp với công việc ngắn hạn, bởi vì họ không cần phải diễn xuất một cách giả tạo; họ chỉ cần thể hiện chính mình mà thôi. Ánh mắt và dáng vẻ của họ đều thể hiện rõ sự yếu đuối do bệnh tật và những loại thuốc đắt tiền gây ra…”

Trần Tráng chỉ vào vài tấm ảnh thực sự của bệnh nhân và nói: “Những tấm ảnh này chứa đựng sự tuyệt vọng xen lẫn khát khao sống mãnh liệt; điều này hoàn toàn không phải do diễn xuất mà là do cảm xúc thật, hoặc chính họ đã trải qua những điều đó.”

   Lâm Tinh cau mày: “Cơ thể họ thực sự không có vấn đề gì sao? Bạn phải biết rằng bệnh bạch cầu đòi hỏi môi trường vô trùng rất cao; không thể dùng bệnh nhân thật cho những cảnh quay đòi hỏi tính chân thực cao được… Điều đó thực sự là thiếu trách nhiệm…”

   Trần Tráng gật đầu nhẹ: “Tôi hiểu rồi. Chúng tôi đã mời đội ngũ y tế chuyên nghiệp và các nhân viên xã hội để hỗ trợ trong suốt quá trình quay phim; chúng tôi cũng sẽ mời những bệnh nhân mà tình trạng sức khỏe tương đối ổn định, những người đã được ghép tủy xương vài năm rồi… Nhất định không được vì mục đích quảng bá mà làm tổn hại đến sức khỏe của bệnh nhân; phải hỏi ý kiến của các chuyên gia trước khi quyết định…”

   Lâm Tinh nhắc lại lần nữa: “Chúng ta quay bộ phim này không phải để trục lợi từ sức khỏe của người khác đâu…”

   Thực ra, có rất nhiều bộ phim chỉ đơn giản là lợi dụng sự đau khổ của người khác để thu về lợi ích; nhiều khán giả ban đầu cũng tin vào điều đó và một số bộ phim thậm chí còn thành công nhờ vào chiêu trò này.

   Nhưng như chúng ta đã nói trước đó, bạn không bao giờ được thao túng dư luận; bởi vì dư luận sẽ quay lại phản tác động với bạn. Có thể lúc đầu khán giả không nhận ra điều đó, nhưng sau này thì sao?? Khán giả làm sao có thể không nhận ra được chứ???

   Khi đó, tất cả các nhà sản xuất và diễn viên sẽ bị lên án gay gắt; và chắc chắn Lâm Tinh sẽ là người bị chỉ trích nặng nề nhất. Dù trước đây mọi người yêu mến Lâm Tinh đến mức nào, thì sự việc này cũng sẽ khiến danh tiếng của anh ấy bị hủy hoại hoàn toàn.

   Vì vậy, khi quay phim, chúng ta phải làm việc một cách chân thực, không được nghĩ đến những con đường tắt vì mục đích riêng, càng không được sử dụng bệnh nhân bạch cầu mà không quan tâm đến tình trạng sức khỏe của họ.

   “Được rồi, yên tâm đi. Tôi sẽ hỏi ý kiến bác sĩ Zhou trước; nếu bác sĩ Zhou đồng ý thì chúng ta sẽ sử dụng những bệnh nhân đó; còn nếu bác sĩ Zhou cho rằng tình trạng sức khỏe của họ không phù hợp, thì chúng ta sẽ không dùng họ.”

   Lúc này, Trần Tráng gật đầu nhẹ và nói: “Tôi cũng không bao giờ dám đùa cợt

“Được thôi, thì quyết định như vậy đi.”

Lâm Tinh nhìn đồng hồ và nói: “Mặc dù hiện tại ưu tiên hàng đầu là dự án ‘Hoa Thái Dược Thần’, nhưng việc quảng bá cho ‘Tài Phiệt Thành Phố Tây Hồng’ cũng không cần phải tạm dừng hoàn toàn; chúng ta chỉ cần tiếp tục theo đúng lộ trình bình thường là được.”

Nói chung, đối với công ty sản xuất phim Kỷ Nguyên, hiện tại mọi thứ đều đang diễn ra theo đúng quy trình đã định, và chúng ta chỉ cần tiến triển một cách ổn định là được.

Buổi chiều, Lâm Tinh thay đổi kiểu tóc của mình thành một kiểu hơi rối bù, sau đó yêu cầu người trang điểm làm cho khuôn mặt mình trở nên đen sạm hơn một chút. Anh ta mặc những bộ quần áo giá vài chục đồng và đôi giày thể thao bình thường, trông giống hệt một người lao động xây dựng.

Bệnh viện Nhân dân Đại học Đế đô, khoa máu.

Nơi đây đông nghịt người; bệnh nhân từ bốn tỉnh khác nhau đều đến đây khi mắc bệnh bạch cầu để được điều trị, bởi vì đây là nơi đại diện cho uy tín và sự chuyên nghiệp trong y tế.

Vì Lâm Tinh đã liên hệ trước với phó trưởng khoa máu là ông Châu Đông, nên anh ta không hề có bất kỳ ưu tiên đặc biệt nào; anh ta vẫn phải xếp hàng mua số đăng ký điều trị như mọi người khác. Tất nhiên, số đăng ký của ông Châu Đông khá dễ mua, đặc biệt là các số đăng ký dành cho trường hợp đặc biệt – mỗi số có giá 500 đồng.

Sau khi mua được số đăng ký, Lâm Tinh ngồi đợi một cách ngoan ngoãn.

“Anh bạn, bị bạch cầu à??”

Một người đàn ông đeo khẩu trang ngồi đối diện Lâm Tinh và cười hỏi.

“Không, là ông tôi…”

Lâm Tinh lắc đầu nhẹ và nói: “Ông tôi sức khỏe yếu không thể đến được; tôi mang theo hồ sơ bệnh để mong bác sĩ xem qua…”

“Thật là hiếu thảo quá…”

Người đàn ông đó thở dài và nói: “Bạn biết đấy, ở quê tôi, khi người già bị bệnh thì hầu như chỉ còn cách chờ chết thôi… Bởi vì họ đã trở thành gánh nặng cho gia đình, và không giống như ở thành phố, họ không có lương hưu hàng tháng… Đối với con cái mà nói, họ cũng chẳng khác gì một gánh nặng…”

“Nuôi con để chăm sóc khi về già… Điều đó không liên quan đến lòng hiếu thảo đâu; nhiều khi, nếu có khả năng, vẫn nên điều trị bệnh cho cha mẹ…”

Lâm Tinh cũng thở dài: “Nhưng tôi cũng hiểu được… Có nhiều người, ngay cả khi cha mẹ họ bị bệnh nặng, họ cũng không thể chăm sóc được… Và đôi khi, con người sống vì thế hệ sau… Nếu cha mẹ thực sự bị bệnh nặng, thì cũ

“Đúng vậy, luôn phải có sự lựa chọn.”

Người đàn ông cũng hoàn toàn đồng ý: “Ài, đôi khi nghĩ lại thì thật sự rất bất lực, nhưng không còn cách nào khác… Không có tiền thì không thể làm gì được; mà có bệnh thì càng không thể… Đặc biệt là những căn bệnh nguy hiểm như thế này, thực sự không còn cách nào khác…”

Trong cuộc trò chuyện sau đó, Lâm Tinh biết tên người đàn ông này là Đinh Như Hải, anh ta đến từ Hành Dương, tỉnh Hà Bắc, năm nay 38 tuổi. Ban đầu, gia đình bốn người của anh ta sống rất hạnh phúc; con trai cả đã vào trung học phổ thông, con trai thứ hai thì đang học trung học cơ sở. Anh ta cảm thấy mình đã vượt qua được khó khăn và dự định sẽ mua một căn hộ mới, sau đó cùng vợ đi du lịch khắp nơi.

Nhưng vào năm ngoái, khi anh ta chuẩn bị mua nhà, vợ anh ta bỗng nhiên được chẩn đoán mắc bệnh bạch cầu cấp tính, thuộc loại nguy hiểm M1. Lúc đó, Đinh Như Hải cảm thấy như trời đang sụp đổ.

“Anh bạn, anh đã kết hôn chưa???”

Đinh Như Hải hỏi Lâm Tinh.

Lâm Tinh cười buồn và nói: “Tôi cũng muốn kết hôn, nhưng không đủ điều kiện… Anh cũng biết tình hình ở quê Hành Dương của chúng ta như thế nào đâu; 560.000 nhân dân tệ tiền sính lễ thì thực sự là không thể nào chuẩn bị đủ được…”

“Đúng vậy… Tôi cũng chỉ kết hôn sớm thôi; nếu không, giờ đây tôi cũng không biết phải làm sao…”

Đinh Như Hải nói xong, rồi tiếp tục: “Nhưng anh chưa kết hôn nên không hiểu được… Suốt nhiều năm qua, tôi làm việc chăm chỉ vì tôi tin rằng trước mặt mình luôn có con đường để đi… Những người xuất thân từ nông thôn như chúng ta, nếu muốn thay đổi số phận thì chỉ có cách cố gắng hết sức mình mà thôi… Vì vậy, sau khi kết hôn, tôi liên tục làm việc chăm chỉ, và sự nghiệp của tôi cũng đã phát triển được một chút… Nhưng rồi…”

Nói đến đây, ánh mắt Đinh Như Hải cũng đầy bất lực.

“Mọi chuyện đều do số phận định đoạt; con người không thể làm gì được cả.”

Điều anh ta hối tiếc nhất chính là suốt những năm qua, vì phải đi tiệc tùng hàng ngày mà anh ta thường xuyên uống rượu bên ngoài, và hầu hết các buổi tối đều trở về nhà vào lúc sáng sớm, rồi lại đi làm từ sáng sớm… Có thể nói, việc chăm sóc hai đứa con ở nhà đều được giao cho vợ và cha mẹ anh ta.

“Tôi luôn nghĩ rằng thời gian phía trước vẫn còn rất dài, và tôi tin rằng mình vẫn còn cơ hội… Nhưng tôi không ngờ rằng bất hạnh lại ập đến đột ngột như vậy… Tuy nhiên