Phố Bắc Trùng Khánh.

Vào buổi sáng, các con hẻm đều yên tĩnh. Trẻ em đi học, người lớn đi làm, còn người già thì mở cửa sổ ra để phơi quần áo khi trời nắng.

Gia đình ông Gong, giống như gia đình ông Chen ở Đại Chá Lán, đã trở thành những biểu tượng nổi tiếng trong khu vực này. Ông Gong sống khá yên bình vì con gái, cháu trai và vợ đều đang ở Thành Đô; ông chỉ sống một mình nên không gặp phải bất kỳ phiền toái nào.

Lương hưu của ông đủ dùng, nhưng Cung Tuyết vẫn hàng tháng gửi cho ông 50 nhân dân tệ. Vì vậy, có thể tưởng tượng rằng một người đàn ông già có tiền, có thời gian rảnh rỗi và không bị vợ quấy rầy thì cuộc sống của ông ấy thật sự rất thoải mái.

Khi nhớ nhà, ông sẽ đến Thành Đô thăm gia đình; tuy nhiên, Trần Kỳ ông hiếm khi ở lại đó lâu, vì vậy hai người gặp nhau không thường xuyên lắm.

“Ôi trời, thầy Gong mua nhiều đồ ngon thế này, hôm nay có khách à?”

“Đúng vậy, con rể tôi đến.”

“Con rể? Chính là người đó…”

“Đúng rồi! Tôi phải về chuẩn bị bữa ăn ngay.”

Ông Gong mang theo một túi đầy rau củ trở về nhà, vào khu Shikumen và vẫn sống chung với hai gia đình khác, sử dụng chung bếp. Bà Gong giỏi nấu ăn, và ông cũng không tồi; việc đàn ông ở Thượng Hải biết nấu ăn không phải là điều lạ gì.

Ông nhanh chóng chuẩn bị bữa ăn trong bếp.

Đúng lúc đó, Trần Kỳ cũng mang theo nhiều thứ đến nhà, vừa bước vào cửa đã hét lên: “Bố!”

Ôi trời!

Tiếng gọi đó khiến lòng ông Gong cảm thấy ấm áp; ông vội vàng bước ra ngoài và nói: “Con trai nhà Chen đến rồi! Sao lại mang theo nhiều đồ thế này?”

“Tất cả đều là đặc sản từ Quảng Đông đấy. Bố đang bận làm gì vậy?”

“Con đến đúng lúc lắm, bữa ăn vừa chuẩn bị xong!”

Hai người lên lầu trong ánh mắt ghen tị của hàng xóm; gia đình ông Gong có một cô con gái tốt và một người con rể xuất sắc – anh ta mới 26 tuổi nhưng đã được hưởng đầy đủ quyền lợi tương đương một viên chức cấp cao. Ai có thể sánh kịp họ chứ?

Bước vào nhà, mọi thứ đều được trang trí gọn gàng, toát lên vẻ thanh lịch của một gia đình trí thức. Trên bàn có bốn món ăn và một món canh đang nóng hổi; rượu uống cũng rất ngon – mọi thứ đều thể hiện rõ ràng đời sống sang trọng của ông Gong.

Dù hai người ít khi gặp nhau nên chưa quen biết lắm, nhưng họ đều cố gắng tỏ ra thân thiện với nhau, vì vậy không có vấn đề gì cả.

“Tôi sẽ uống ít rượu thôi; chiều nay tôi phải đến Xưởng Phim Mỹ.”

“Ài, cũng chẳng có cách nào khác được.”

Trần Kỳ cảm thấy hơi buồn; nếu mình không về nhà vào kỳ nghỉ hè này, thì chỉ có thể trở về vào cuối năm, và đến khi Tết Nguyên đán kết thúc, tổng thời gian gia đình sum họp trong mỗi năm mới chỉ là 34 ngày thôi.

Bố của Gong vội vàng an ủi và đổi chủ đề: “Con gái cậu có ý định đi làm à?”

“Có rồi, lần này tôi sẽ về bàn bạc với cô ấy. Cứ ở nhà mãi thì không tốt đâu; phải duy trì sự nghiệp của mình nữa. À, nếu cô ấy đi làm, bố nên đến Thành Đô cùng mẹ để ở bên con bé nhé.”

“Eh…”

Bố của Gong có chút do dự, nhưng vẫn gật đầu: “Miễn là hai bạn yên tâm, chúng tôi sẽ đảm bảo mọi thứ ổn thỏa ở nhà.”

Rượu uống là rượu gạo.

Trần Kỳ uống khoảng hai lượng, sau đó tiếp tục trò chuyện với cha vợ mình, và cơn say cũng tan biến dần. Đây là lần đầu tiên hai bố con trò chuyện riêng lẻ; bố mẹ của Cung Tuyết luôn có suy nghĩ rằng con trai họ đang “ leo cao quá mức”, và theo thời gian, khi sự nghiệp của anh ấy càng thành công, suy nghĩ đó càng trở nên nặng nề hơn. Họ luôn lo lắng rằng anh ấy sẽ có vấn đề về đạo đức và sau đó ly hôn với con gái mình. May mắn thay, Trần Kỳ luôn cư xử tốt.

Đường Vạn Hàng Độ băng qua khu vực JA và CN; những ngôi nhà cũ của các nhân vật như Hồ Thích, Trương Nguyên Kỷ, Thịnh Ân Dụ nằm ngay tại đây, và những câu chuyện về họ luôn là đề tài được người dân Thượng Hải yêu thích.

Còn có một khu vườn không mấy nổi bật khác, đó chính là xưởng phim Thượng Hải.

Trần Kỳ đến thăm vào buổi chiều; mọi thứ vẫn giống như trước: tòa nhà sản xuất phim hoạt hình, xưởng quay phim, ngôi nhà kiểu phương Tây… Nhưng nhìn những người công nhân vội vã ra vào, ta có thể cảm nhận được một không khí khác thường – đó chính là không khí của những người lao động cần kiếm tiền để sống.

“Giám đốc Nghiêm!”

“Anh Trần Kỳ, chào mừng anh!”

Giám đốc Nghiêm Định Hiến đã đón tiếp anh một cách nhiệt tình; đó là một người đàn ông 50 tuổi, luôn mỉm cười.

Năm 1984, vị lãnh đạo cũ của Toàn Quốc đã từ chức, và cựu giám đốc Đặc Vĩ cũng đã nghỉ hưu; Nghiêm Định Hiến đã tiếp quản vị trí đó. Ông có nhiều kinh nghiệm, và những tác phẩm mà ông tham gia sản xuất bao gồm “Đại Náo Thiên Cung”, “Na Tra Phiêu Hải”, “Nhỏ Tôm Tìm Mẹ”, “Kim Hầu Tiêu Yêu”…

Dưới sự lãnh đạo của ông, xưởng phim Thượng Hải đã tiến hành những cải cách một cách thận trọng. Họ đã cho

Tuy nhiên, điều này đã gây ra sự bất mãn trong số những người bảo thủ. Cuối cùng, vào năm 1988, xưởng phim Thượng Hải đã đảm nhận nhiệm vụ chế tác bộ phim hoạt hình Nhật Bản “Tây Du Ký”, và việc này đã làm gia tăng mâu thuẫn giữa hai phe. Dưới áp lực mạnh mẽ từ những người bảo thủ, Yan Dingxian buộc phải từ bỏ dự án hợp tác này.

Phía cải cách cũng không hài lòng; 37 nhân viên trẻ tuổi và có năng lực liên tục từ chức và rời khỏi xưởng, chiếm tới ba phần tư số nhân tài cốt lõi của công ty. Sự kiện này được gọi là “Cuộc thoát hiểm thành công”.

Xưởng phim Thượng Hải bị tổn thương nặng nề, và Yan Dingxian cũng quyết định từ chức.

“Lúc đó, chính nhờ bộ phim ‘Khủng long vũ trụ’ của anh mà chúng tôi mới được giao nhiệm vụ này. Bộ phim hoạt hình đó rất được ưa chuộng ở Mỹ, và chúng tôi cũng được các đồng nghiệp Mỹ biết đến, từ đó nhận được nhiều hơn công việc.”

“Đừng nói vậy, tôi chẳng làm được gì cả; quan trọng là chính sách.”

“Đúng vậy, chính sách mới là yếu tố then chốt!”

Yan Dingxian ngập ngừng một chút, rồi đồng ý.

Bây giờ, xưởng phim Thượng Hải đã khác xưa; chính sách đã khiến những người bảo thủ im lặng, bởi đây là mệnh lệnh của nhà nước nhằm tăng thu nhập từ nước ngoài.

“Nghe nói các đồng chí già có ý kiến khá lớn, phải không?” Trần Kỳ hỏi.

“Cũng khó nói lắm…”

Yan Dingxian dừng lại một chút, rồi tiếp tục: “Ban đầu, họ không đồng ý với việc sản xuất hàng gia công, cho rằng điều này phá vỡ hệ thống truyền thống và làm việc như lao động chân tay cho người nước ngoài là không đúng đắn. Sau đó, khi những người trẻ tuổi đó kiếm được tiền, các đồng chí già lại cảm thấy không công bằng.”

“Vậy làm thế nào để giải quyết vấn đề này?”

“Hiện tại vẫn đang trong tình trạng giằng co. Có một số đồng chí già ngại ngùng, muốn kiếm tiền nhưng lại không dám xin chuyển sang làm việc ở đây; những trường hợp này khá dễ giải quyết. Còn có một số đồng chí khác thực sự không thích việc sản xuất hàng gia công, họ muốn giữ vững vị trí của mình và tạo ra những bộ phim hoạt hình hay nhất.”

“Ôi, bây giờ tôi thực sự rất bối rối.”

“Tôi hiểu mà!” Trần Kỳ gật đầu, những người này chính là những nghệ sĩ cuối cùng của ngành hoạt hình Trung Quốc.

“Giám đốc Yan, lần này tôi đến là để đề xuất một dự án muốn nhờ các bạn thực hiện.”

“Nhờ vả ư?”

“Tôi không thể giao cho các bạn bất kỳ nhiệm vụ nào do nhà nước đặt ra hay bắt buộc các bạn phải thực hiện. Nhưng dự án này cũng thuộc phạm vi chiến lược của Bộ Chính trị, đ