Rể trai đã trở về nhà, mẹ vợ rất nhiệt tình, hàng ngày đều chuẩn bị bốn món ăn chính và một món canh cho cả nhà.

Tối hôm đó, bà nấu món sườn xào giấm đường, viên thịt hầm và hai món xào khác; món canh là canh cải bắp. Mẹ tôi ăn ít, không lâu sau đó bà đặt đũa xuống và nói: “Các bạn tiếp tục ăn đi, tôi ra ngoài đi dạo một chút.”

“Ồ, mẹ cẩn thận nhé!”

Khi thấy mẹ ra ngoài, tôi tò mò hỏi: “Mẹ đi đâu vậy?”

“Con trai trở về rồi, mẹ không cần phải đi dạo cùng con nữa. Mẹ có bạn mới, quen biết với một giáo viên ở nhà máy phim Bắc Ảnh kế bên, mẹ đang vui vẻ chơi đùa với họ đấy.”

“À đúng rồi, mẹ cũng làm trong lĩnh vực nghệ thuật… Là nam hay nữ vậy?”

“Có vài người, cả nam lẫn nữ đều có.”

“Vậy bố con ở Thượng Hải thì không ai chăm sóc à?”

“Con đúng là đáng bị đánh đấy!”

Tôi vỗ vào bàn và tiếp tục ăn uống.

Mẹ vợ luôn cân nhắc khẩu vị của tôi, chuẩn bị cả các món ngọt lẫn mặn; mùi vị rất ngon. Tôi thích ăn những món ăn gia đình thông thường, vội vàng ăn hết hai bát cơm, thấy còn lại chút canh thì thật là lãng phí, nên tôi múc thêm nửa bát cơm để trộn với canh và tiếp tục ăn.

“Ôi trời, nếu tin này đến Hong Kong thì chắc mọi người sẽ cười chết mất!” Tôi cười nói.

“Đúng vậy, mọi người ở đó đều ăn kiểu Pháp, uống rượu vang Lafite, hoặc ít nhất cũng đến khách sạn Peninsula để thưởng thức bữa trà chiều kiểu Anh.”

Tôi ăn hết phần cơm còn lại, vỗ vỗ cái bụng no căng và nói một cách hài lòng: “Nhưng điều đó có sao đâu? Miễn là thích ăn gì thì ăn thôi. Con còn muốn múc thêm cơm không?”

“Con không ăn được nữa.”

“Vậy thì con dọn dẹp đi.”

Một người đàn ông lớn tuổi như vậy mà phải tự dọn dẹp bàn ghế, rửa chén… Trong nhà này thậm chí còn không có người giúp việc nào cả.

Vào tháng 5, thời tiết trở nên ấm áp hơn, ban công mở cửa sổ; mỗi nhà đều đang trong giờ ăn tối, tiếng xào nấu vang lên cùng với mùi thơm của các món ăn – đó chính là không khí ấm cúng của cuộc sống trong những tòa nhà cao tầng.

Tôi muốn anh ấy đi dạo cùng mình xuống lầu, nhưng khi thấy anh ấy mang theo một túi và lấy ra vài cuộn băng video, tôi hỏi: “Đây là cái gì vậy?”

“Đây là những đoạn phim tài liệu về cuộc diễn tập quân sự mà tôi mượn từ nhà máy 81.”

Trong nhà có một chiếc máy quay video, tôi thử sửa sang một chút rồi chiếu chúng trên tivi.

Ai cũng

Cung Tuyết Nhàn rỗi quá, đành phải cùng anh ấy xem những cảnh bom đạn dày đặc, tiếng máy bay gầm rú.

Trần Kỳ Anh ấy xem rất chăm chỉ, thay đổi liên tục vài cuộn băng video, rồi bỗng nhiên thở phào nhẹ nhõm: “Chắc chắn có thể chuyển thành các cảnh trong phim được!”

Những cảnh hoành tráng của bộ phim “Anh hùng Đen” này, ít nhất có 5 địa điểm có thể được sử dụng ngay lập tức cho phim. Chẳng hạn, có một cảnh: chiếc máy bay tăng tốc trên đường băng, hai bên là hàng loạt điểm nổ, khói lửa bốc lên, chiếc máy bay vượt qua những đám mây lửa để cất cánh – thật là đẹp mắt.

Còn có cảnh binh lính nhảy dù, họ nhảy xuống từ máy bay, giống như những đám mây nở rộ, với cả góc cận cảnh lẫn xa cảnh. Điều ấn tượng nhất là có một cảnh quay trực diện vào những binh lính đang ở giữa không trung; không biết nhiếp ảnh gia đã đứng ở vị trí nào để quay.

Nói chung, tất cả đều phù hợp với ý tưởng ban đầu của Trần Kỳ; khi quay thực sự, những cảnh này hoàn toàn có thể được sử dụng trong phim.

Nếu bộ phim “Anh hùng Đen” được quay tại Trung Quốc Đại lục, 20 triệu đô la Hồng Kông chắc chắn là đủ.

Về chi phí sản xuất bộ ba phim “Trận Chiến Lớn”, có người nói là 100 triệu đô la. Thực ra không đến mức đó; Chính phủ Trung ương đã phê duyệt ngân sách 70 triệu đô la, và thực tế họ chỉ chi tiêu 60 triệu đô la, trong đó 10 triệu đô la được dùng để mua thiết bị quay phim.

Cung Tuyết Nhìn thấy anh ấy im lặng, cô đành đá anh ấy một cái: “Anh đang nghĩ gì vậy?”

“Tôi đang nghĩ rằng năm 1987 là kỷ niệm 60 năm thành lập quân đội, năm 1989 là kỷ niệm 40 năm thành lập nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa… Mỗi 10 năm lại có một dịp kỷ niệm lớn, và lúc đó chắc chắn sẽ có nhiều bộ phim được sản xuất để tôn vinh những sự kiện này.”

“Anh muốn tham gia sản xuất những bộ phim này à?”

“Không phải tôi có muốn hay không… Mà theo tình hình hiện tại, công ty Đông Phương chắc chắn sẽ nhận được nhiệm vụ này. Nếu nhận thì cũng tốt thôi… Tôi cũng muốn tham gia quay phim, sau này sẽ cùng nhau bàn bạc kỹ hơn.”

Trần Kỳ Lấy cuộn băng video ra, xem thời gian, rồi cười nói: “Vẫn muốn tiếp tục xem à? Hay xuống lầu đi dạo một chút?”

“Được thôi!”

Đêm đã khuya, yên tĩnh lặng lẽ.

Cung Tuyết Đang ngủ ở phòng ngủ chính, mẹ cô ngủ ở phòng ngủ phụ; còn Trần Kỳ thì ngồi trên ghế sofa trong phòng khách, uống một tách trà đậm đặc, chuẩn bị viết kịch bản.

L

Anh ấy cảm thấy điều đó khá khó có thể xảy ra. Dù sao thì cũng chỉ là kiếm tiền từ việc bán sữa bột mà thôi, và số tiền này nhất định phải được tổ chức biết đến, để mọi người hiểu rằng: Chỉ với một kịch bản của anh ấy, đã có thể bán được hàng trăm nghìn, thậm chí là nhiều hơn nữa đô la Mỹ tại Hollywood. Đô la Mỹ chính là bằng chứng tốt nhất thể hiện giá trị của anh ấy. Điều này không liên quan gì đến chủ nghĩa tập thể; đó chính là giá trị cá nhân của anh ấy, và không ai có thể thay thế được.

Bây giờ, anh ấy không muốn viết những câu chuyện sâu sắc nữa, mà chỉ muốn làm những bộ phim thương mại thú vị, tuân theo hai nguyên tắc: Thứ nhất, những thứ mình không thể thực hiện được; thứ hai, những thứ Hollywood hiện nay có thể sản xuất được. Anh ấy nhanh chóng viết ra tên phim: “Tốc độ sinh tử”!

Câu chuyện kể về một kẻ ác chủ mưu trong thời gian dài, đặt bom trên xe thang và dùng 13 con tin làm mối đe dọa để đòi tiền chuộc một triệu đô la. Nhân vật chính thông minh và dũng cảm đã loại bỏ quả bom và giải cứu được các con tin. Kẻ ác mang lòng hận thù và bắt đầu trả thù bằng cách cho nổ tung một chiếc xe buýt, sau đó thông báo với nhân vật chính rằng một chiếc xe buýt khác cũng có bom hẹn giờ. Quả bom này rất đặc biệt: chỉ khi tốc độ của xe buýt vượt quá 50 dặm/giờ thì mới không thể giảm tốc, nếu không sẽ xảy ra vụ nổ. Nhân vật chính lên chiếc xe đó và, để tránh vụ nổ, buộc phải lái xe với tốc độ cao. Anh ấy phải đối mặt với đủ loại tình huống nguy hiểm và đồng thời bảo vệ sự an toàn của các hành khách… Sau một loạt tình huống gay cấn và hồi hộp, cuối cùng anh ấy đã tiêu diệt được kẻ ác.

“Tốc độ sinh tử” không thể so sánh được với những bộ phim kinh điển như “Hổ Tâm Long Vĩ”, nhưng cũng có vị trí nhất định trong lịch sử điện ảnh. Bởi vì yếu tố “quả bom sẽ nổ khi tốc độ dưới một mức nhất định” rất mới lạ, và đã tập trung mâu thuẫn vào yếu tố “tốc độ”. Một chiếc xe buýt đầy hành khách mà không thể giảm tốc, buộc phải lao với tốc độ cao, thực sự rất hấp dẫn người xem. Bộ phim năm 1994 này, với kinh phí sản xuất là 30 triệu đô la Mỹ, đã thu về 350 triệu đô la doanh thu tại phòng vé. Phiên bản gốc do Keanu Reeves và Sandra Bullock đóng chính.

Tại sao lại không thể thực hiện được? Ngoài chi phí sản xuất ra, còn có vấn đề về đường xá nữa; xe buýt cần phải liên tục chạy với tốc độ cao, vì vậy cần phải có những đoạn đường dài và không bị gián đoạn, nhưng cả nội địa lẫn Hồng Kông đều không đáp ứng được đi