Trần Kỳ Khi luyện hát thì cảm thấy rất không muốn, nhưng một khi đã bước lên sân khấu thì lại chẳng quan tâm nữa… Có cái gì mà chưa trải qua đâu?

Và thế là, hai anh chàng cao 178cm, ngốc nghếch ấy, cùng nhau bước ra giữa sân khấu. Người lớn tuổi hơn có vẻ đẹp điển trai, làn da trắng mịn; người trẻ tuổi hơn thì lại rất phong độ và tự do.

Thật là một cặp đôi hoàn hảo!

Âm nhạc bắt đầu vang lên, và Trần Kỳ liền vươn tay ra, ánh mắt đầy tình cảm, khóe miệng hơi run rẩy, đứng trên đầu ngón chân, cằm nhô lên… Trông anh ấy hát y hệt như Pavarotti vậy!

“Rượu thơm ngát, tiếng hát bay xa… Bạn bè ơi, hãy cùng nhau nâng ly!”

Trời ạ!

Đường Quốc Kiêng Tròn mắt lên: “Ôi trời, anh bạn này thật là phong độ! Lúc nãy anh còn nói là không muốn hát mà!”

“Hahaha!”

Mọi người xung quanh đều cười ngất, cảm giác giống như lúc các em học sinh đang tập thể dục giữa giờ, mọi người đều chỉ là làm theo, nhưng bỗng nhiên có một bạn tập rất nghiêm túc… Thế là ai cũng muốn cười.

“Nào, nào… Vào tháng Mười, tiếng sấm vang dội, hàng triệu người nâng cao ly…”

Đường Quốc Kiêng Cảm thấy mình trước đây còn khá hướng ngoại, nhưng sau khi gặp Trần Kỳ mới biết mình thuộc về nhóm người hướng nội. Tử Tôn kia hát với giọng lớn, kèm theo các biểu cảm đầy đam mê… Thật là hăng hái!

“Tuyệt vời!”

“Chen nhỏ bé này giỏi thật! Không một câu nào sai tone cả!”

“Thôi, anh ấy nên kể chuyện cho mọi người nghe thì hơn!”

Bài hát kết thúc, mọi người đều reo hò. Anh ấy không hề đỏ mặt hay lo lắng gì cả, chỉ cúi đầu và nói: “Xin lỗi mọi người! Xin lỗi!”

Quay trở lại chỗ ngồi, anh ấy bình tĩnh ăn một củ khoai tây… Thật là một buổi tối nhỏ nhẹ!

Buổi vui chơi bắt đầu lúc 5 giờ chiều và kết thúc lúc 7 giờ tối, không kéo dài lâu lắm.

Bên ngoài vẫn còn sáng, chưa đến lúc đi ngủ, mọi người đều đi làm những việc riêng của mình. Hôm nay là một ngày, ngày mai cũng là một ngày… Hai ngày nghỉ đã khiến mọi người cảm thấy thoải mái hơn nhiều.

Trần Kỳ Quay lại phòng một lúc, nhưng thấy buồn chán quá, liền ra ngoài đi dạo.

Anh ấy đi theo con đường Hà Tây, hướng về phía đông bắc, đến nhà của Rạp Chiếu Phim. Bên cạnh rạp chiếu phim có một khu rừng nhỏ, và có một tảng đá lớn… Anh ấy thích ngồi trên tảng đá đó, không làm gì cả, chỉ là ngồi đó mơ màng, nhìn cỏ, nhìn cây…

Nhóm làm phim sẽ đến vào tháng Tám và sẽ trở về vào

Sau đó, họ quay các cảnh trong nhà tại xưởng phim Bắc Ảnh; việc này mất thêm một tháng nữa, tổng cộng khoảng ba tháng rưỡi. Những bộ phim vào thời điểm đó thường có độ dài khoảng 90 phút, vì vậy người ta không dám lãng phí phim, số cảnh quay bị loại bỏ rất ít; họ luôn cố gắng sử dụng triệt để từng yếu tố có sẵn và tiết kiệm mọi thứ có thể.

Nếu hoàn thành công việc vào cuối năm, họ sẽ tiến hành giai đoạn hậu kỳ, và nếu mọi thứ diễn ra suôn sẻ, bộ phim có thể được công chiếu vào năm sau.

“‘Tình Yêu Núi Lư’, ạ…”

Trần Kỳ bỗng nhiên cười mỉm; thực sự, thách thức lớn mới nằm ở phía trước… Đây rõ ràng là một bộ phim “phản lại truyền thống”, chắc chắn sẽ phải đối mặt với vô số lời chỉ trích dữ dội.

Anh ấy rất mong muốn đối đầu với những người chỉ trích đó; đó chính là niềm thú vị của anh ấy.

“Rầm rập!”

“Rầm rập!”

Anh ấy đang ngồi trên tảng đá suy nghĩ thì bỗng nghe thấy tiếng bước chân; một bóng dáng lướt qua những tán cây um tùm, để lộ đôi giày da mềm có gót thấp, phần trên giày được thiết kế hở, che giấu đôi chân nhỏ mang tất trắng.

“Tiểu Trần à??”

Cung Tuyết phải đi qua một cái cây mới nhìn thấy cô ấy, và bất ngờ hỏi: “Cô đang làm gì ở đây vậy?”

“Đang tận hưởng không khí mát mẻ thôi… Còn anh thì đi dạo à? Trương Kim Lăng”

“Cô ấy đã đi xin thức ăn từ người thợ làm phim chính rồi; tôi không thể ăn được nên ra ngoài đi dạo một chút.”

Sau vài câu trao đổi, cô ấy dường như không biết nói gì tiếp… Nhưng cô ấy không lo lắng, bởi vì chắc chắn người đối diện vẫn còn nhiều điều để nói. Quả nhiên, Trần Kỳ nói: “Lúc nãy cô hát rất hay đấy… Chắc là đã luyện tập bí mật phải không?”

“Tôi đã luyện tập hai ngày rồi… Ừm, giọng hát của cô cũng không tồi đâu.”

Cung Tuyết nhớ lại màn trình diễn của cô ấy và không khỏi mím môi.

“Tôi thuộc kiểu người biểu diễn tốt khi ở trước công chúng; hôm nay tôi chỉ đạt mức 70% thôi… Khi tôi ở trạng thái tốt nhất, tôi sẽ hát cho mọi người nghe thêm một bài nữa.”

“Vậy thì mọi người sẽ…”

“Hắt hắt!”

Cô ấy vừa định nói tiếp thì bỗng nhiên bị ho; một nhân viên trong đoàn phim đi ngang qua và cười nói: “Đang trò chuyện đấy à?”

“Hôm nay ai cũng rảnh rỗi ghê… Tôi đã gặp vài người như vậy rồi; anh cũng đi dạo à? Trần Kỳ” anh ấy vẫn mỉm cười chào hỏi.

“Ừm, chỉ

Do dự một lát, cô vẫn quay người lại và nói nhỏ: “Em có thể hỏi anh một điều được không?”

“Tất nhiên rồi!”

“Hôm đó em quay phim, cảnh em chạy trong nước mắt ấy… Anh nghĩ em diễn có gì sai không?”

“Không đâu, rất tốt đấy!”

“Thật sự không sao à?”

“Còn hay hơn cả hạt ngọc nữa kìa, mọi người đều khen em mà.”

Cung Tuyết cúi đầu xuống và nói: “Em chưa từng học diễn xuất, kinh nghiệm cũng ít… Cảm ơn sự giúp đỡ của anh và mọi người. Dù em không thông minh lắm, nhưng em đã cố gắng hết sức để hoàn thành bộ phim này. Em hy vọng anh có thể chỉ ra cho em những điểm còn thiếu sót…”

Nói thật là kiên trì quá…

Trần Kỳ cảm thấy khá ngạc nhiên; cô ấy xinh đẹp nhưng lại có tính cách cứng đầu đến thế.

“Được thôi, vậy thì em sẽ giải thích ngắn gọn… Chúng ta đi bộ qua đó đi?”

“Còn phải đi nữa à?”

“Chỗ này người qua kẻ lại tấp nập lắm, làm sao bàn được chuyện gì đây…”

Trần Kỳ vỗ vỗ mông đứng dậy và đi trước, hướng đến một con đường nhánh hơi hẻo lánh, không đông người như con đường Hà Tây.

Cung Tuyết nhìn theo cô ấy, cắn môi một cái rồi lặng lẽ đi theo sau.

Cô ấy mặc một chiếc áo sơ mi trắng tay dài, quần màu xám; khuôn mặt xinh đẹp không trang điểm, hoàn toàn khác biệt so với hình ảnh trong phim. Hai tay cô đặt phía trước ngực, giữ khoảng cách hai bước so với Trần Kỳ.

Con đường nhỏ này cô cũng đã đi qua trước đây, nhưng hôm nay sao lại yên tĩnh đến thế không hiểu…

Trần Kỳ đi một đoạn rồi nói: “Cảnh đó của em thực sự không tốt lắm.”

“Tại sao vậy?”

“Lúc đó em đã thực sự khóc được chứ?”

“Ừ!”

“Vậy đó là nước mắt tự nhiên, hay là do ép buộc mà ra?”

“Em đã cố gắng tạo cảm xúc trước khi diễn đấy.”

“Nhìn vào kết quả mà nói, cảm xúc mà em tạo ra cũng chưa thực sự tốt lắm. Thực ra, theo hệ thống diễn xuất, có ba phương pháp chính: phong cách trải nghiệm, phong cách phương pháp luận, và phong cách biểu hiện…”

Phong cách trải nghiệm chú trọng việc cảm nhận thực sự; trừ những việc vi phạm pháp luật hoặc những điều không thể thực hiện được, mọi thứ đều cần phải trải nghiệm trực tiếp mới hiệu quả.

Phong cách phương pháp luận tập trung vào việc đồng cảm với cảm xúc của nhân vật. Ví dụ, khi cha mình qua đời, diễn viên có thể tưởng tượng những chuyện buồn khác để tạo ra cảm xúc đau buồn tương tự.

Phong cách biểu hiện là khiến bản thân trở thành một “bộ nhớ” chứa các biểu cảm; ví dụ, diễn

Chỉ cần kết quả đạt được là tốt, việc sử dụng thể loại nào cũng không quan trọng.

Lý thuyết này sau này trở nên phổ biến khắp nơi; Cung Tuyết chưa từng học về diễn xuất, nhưng khi nghe giải thích thì thấy nó thật mới mẻ và độc đáo.

“Châu Quân đã chia tay với Geng Hua và rất buồn bã… Bạn không có kinh nghiệm tương tự, vậy thì hãy thử cảm nhận tình cảm đó thay cho cô ấy…”

“Làm thế nào để cảm nhận?”

Cung Tuyết vội vàng hỏi.

Trần Kỳ dừng bước lại, đứng bên lề đường ngắm nhìn cảnh hoàng hôn vào mùa thu; ánh nắng chiều tà đang lặn dần sau những ngọn núi. Bỗng nhiên, cô ấy nói: “Tôi nghe nói cha mẹ bạn từng bị chỉ trích, phải không?”

“Bạn!”

Cô ấy đột nhiên dừng lại, khuôn mặt hiền lành lần đầu tiên hiện ra vẻ tức giận: “Bạn muốn nói gì vậy?”

“Chỉ là muốn trò chuyện thoải mái thôi… Nếu bạn muốn tôi nói thật lòng, tôi cũng mong bạn làm vậy.”

“Vậy tại sao bạn không nói về bản thân mình trước?”

“Nhà tôi không có gì đáng kể cả… Cha mẹ tôi đều làm việc tại Nhà sách Xinhua, thành phần gia đình của họ rất tốt.”

Nghe đến từ “thành phần gia đình”, Cung Tuyết càng thêm bực tức; cô ấy không biết phải nói gì, chỉ biết cắn môi và im lặng.

“Đây là bạn tự nguyện bắt đầu cuộc trò chuyện này… Bây giờ tôi nói ra điều đó mà bạn lại không vui, vậy thì chúng ta quay về đi.”

Trần Kỳ nhún vai và quay người đi về phía trước.

Cung Tuyết lặng lẽ theo sau.

Tháng Mười bước vào mùa thu, ban đêm ở núi rất lạnh… Khi Trần Kỳ nghĩ rằng cô ấy sẽ không nói gì nữa, thì bất ngờ cô ấy lại bắt đầu kể.

“Cha mẹ tôi thực sự đã từng bị chỉ trích.”

“Loại chỉ trích nào vậy?”

“Cha tôi là nhiếp ảnh gia tại một phòng chụp ảnh ở Thượng Hải; ông thường xuyên chụp ảnh cho các nhân vật nổi tiếng trong xã hội… Có một người trong số họ bị phát hiện có mối liên hệ với nước ngoài, và cha tôi cũng bị liên quan đến chuyện đó, bị cáo buộc có mối quan hệ với nước ngoài nữa.”

“Vậy thì khi còn nhỏ, cuộc sống của bạn hẳn rất tốt phải không?”

“Không hẳn… Chỉ là lương của họ cao hơn một chút, và họ cũng quen biết nhiều người hơn mà thôi…”

Cung Tuyết bỗng nhiên cười và thở dài: “Tôi thực sự ước gì cha mình cũng có mối quan hệ với nước ngoài… Bạn biết không? Nếu có người thân ở nước ngoài gửi tiền về, người dân trong nước sẽ nhận được phiếu tiền gửi từ người thân ở nước ngoài, và có thể dùng chúng để mua rất nhiều thứ tốt đẹp tại các cửa

Cô ấy nhẹ nhàng lắc đầu và nói: “Cũng chẳng có gì đặc biệt cả, chỉ là hàng ngày phải nghe mắng nhiếc, luôn bị sai đi làm này làm kia thôi. Vừa tốt nghiệp xong, tôi đã tự nguyện xin vào làm việc ở nông trường.”

“Vậy là bạn đã đến Xã Dương Kiều?”

“Ừ, lúc đó tôi cùng với mọi người trong làng đi làm ruộng. Tôi sợ mình than phiền thì họ còn vất vả hơn nữa. May mắn thay, tôi biết múa, nên đã tham gia một đội biểu diễn và dùng thời gian rảnh để biểu diễn cho mọi người xem.”

“Có một lần, khi tôi đang múa, tôi bị vấp ngã và chân phải bị đau dữ dội. Tôi nghĩ mình bị gãy xương, nhưng các bác sĩ địa phương nói không phải vậy, và xã vẫn yêu cầu tôi tiếp tục làm việc. Tôi đã cố gắng chịu đựng, nhưng khi đau quá không chịu nổi được nữa, xã mới cho tôi trở về Thượng Hải để điều trị.”

“Quay lại Thượng Hải, tôi được chẩn đoán là bị gãy xương thật. Bác sĩ nói nếu muộn hơn nữa, cả chân tôi sẽ bị liệt.”

Người ta thường nghĩ rằng cô ấy là người ít nói, kín đáo, nhưng khi bắt đầu kể chuyện, cô ấy dường như đã giải tỏa được những gì đang ấp ủ bên trong mình và tiếp tục nói: “Nhưng cũng coi như là may mắn trong hoạn nạn thôi. Khi tôi đang nằm viện ở Thượng Hải, quân đội đến tuyển người làm nghệ sĩ biểu diễn. Người được cử đến đó quen với bố tôi, và họ đã chọn tôi.”

“Đó là năm 73, khi tôi mới nhập ngũ và tham gia cuộc tuần tra mùa đông ở ngoại ô thành phố.”

Các cấp trên rất quan tâm đến chúng tôi, những người làm nghệ sĩ biểu diễn; họ không bắt chúng tôi mang ba lô mà để chúng tôi đi bộ không gì cả, nhưng mỗi ngày vẫn phải đi khoảng năm mươi đến sáu mươi dặm. Tôi đi mãi và cuối cùng bị tụt lại phía sau. Lúc đó tôi còn nhỏ bé và gầy yếu, nên tôi chỉ đành đi theo sau mọi người.”

“Sau khi đến một ngôi làng để nghỉ ngơi, tôi cởi giày ra và thấy trên chân mình xuất hiện những vết phồng to bằng trứng gà. Tôi không hiểu làm sao mình lại có thể chịu đựng được như vậy.”

Cung Tuyết nhìn cô ấy và nói: “Tôi không có ý định kể lể về những khó khăn của mình đâu. Có rất nhiều người khác còn gặp nhiều khó khăn hơn tôi. Tôi đã được chăm sóc rất tốt rồi… Tôi chỉ…”

“Chỉ nhớ đến bố mẹ mình thôi?”

“Ừ!”

Cung Tuyết gật đầu mạnh mẽ, và khi ngước mắt lên, đôi mắt cô ấy đẫm lệ.

Cô ấy là một ví dụ điển hình cho vẻ đẹp của con gái miền Nam Trung Hoa – với đôi lông m