“Bộ phim ‘Tình cảm giữa người và ma vẫn chưa kết thúc’ đang diễn ra thuận lợi… May mắn thay, Bộ Văn hóa vừa gửi cho tôi một bức thư; nghĩ rằng dù sao ‘Cuộc sống tuyệt vời’ cũng cần phải chuẩn bị trước, tôi quyết định trở về thôi. Mọi việc ở đây đều ổn chứ?”

“Mọi thứ đều tốt đấy. Tôi tưởng bạn sẽ đi Pháp xong mới trở về, vì vậy tôi đã chuẩn bị sẵn cho bạn đây!”

Cung Tuyết ngồi trên ghế sofa, gọt một quả táo cho anh ấy ăn. Trần Kỳ cắn một miếng lớn, nhưng vì vị chua quá mà anh ta phải nhăn mặt.

Đó là loại táo Quốc Quang – loại có kích thước nhỏ và vị chua đặc trưng. Anh ấy nhớ rằng vào những năm 80-90, có ba loại táo phổ biến được ăn ở Việt Nam: Quốc Quang, Hoàng Nguyên Soái và Hồng Fuji; trong đó, Quốc Quang là loại rẻ tiền nhất.

“Nhìn cái mặt bạn kìa, chắc là ở Hồng Kông lâu quá nên quên mất vị của táo ở đây rồi phải không?”

“Trái cây ở Hồng Kông rất phong phú đấy; tôi thường mua dứa và sầu riêng để ăn.”

“Vậy thì bạn cứ ăn sầu riêng đi!”

Cung Tuyết khẽ thở dài, rồi Trần Kỳ vươn tay ôm lấy cô ấy, nói: “Tôi chỉ nói sự thật thôi… Điều kiện vật chất ở Hồng Kông tốt hơn đâu, nhưng ở đó, tâm hồn tôi trở nên khô cạn và tinh thần tôi trống rỗng, cảm thấy lạc lõng. Dù sầu riêng có ngon đến đâu, cũng không bằng em gái tôi; dù căn phòng có rộng lớn đến đâu, cũng không bằng căn nhỏ này – nơi khiến tôi cảm thấy bình yên. Mỗi ngày ở Hồng Kông, tôi đều nhớ em…”

“Nói hay lắm nhỉ… Bạn không còn là chàng trai chân thành, giản dị như trước nữa đâu!”

Cung Tuyết cúi đầu, dùng ngón tay chọc vào đầu anh ấy và nói: “Khi mới quen bạn, dù bạn cũng biết nói chuyện khéo léo, nhưng lại mang lại cảm giác chân thành; còn bây giờ, tất cả chỉ là những lời nói nhẹ nhàng, lịch sự mà thôi.”

“Làm sao có chuyện đó được! Tất nhiên là tôi chân thành rồi…” Trần Kỳ thề thầm trước quả táo Quốc Quang, “Ai lại không muốn cuộc sống tốt đẹp hơn chứ? Ở Hồng Kông, tôi thực sự rất thích điều đó, nhưng công việc lại bận rộn, mệt mỏi và cảm thấy trống rỗng… Em gái tôi là người duy nhất đối với tôi, và tôi cũng muốn tìm cơ hội đưa em đến nơi tốt đẹp hơn để sống cùng nhau.”

“Thôi đi, dù ở đâu tôi cũng có thể sống tốt thôi… Cứ tiếp tục theo đuổi sự nghiệp của m

Họ ôm nhau một lúc lâu mới chia tay. Lúc đó anh mới nhìn thấy tờ báo “Đại Chúng Điện Ảnh” trên bàn, lật qua lật lại và nói: “Ồ? Năm nay giải Bách Hoa lại bắt đầu rồi à? Sẽ tổ chức vào ngày nào vậy?”

“Giống như năm ngoái, vào ngày 23 tháng 5.”

“Vậy thì trùng với Liên hoan phim Cannes rồi, Cannes bắt đầu từ ngày 14 tháng 5 và kết thúc vào ngày 26 tháng 5.”

“Tôi biết mà, tôi cũng không muốn bạn đi cùng đâu, tôi tự mình làm được mà.”

Cung Tuyết cầm nửa quả táo còn lại và bắt đầu ăn một cách thoải mái, nói: “Năm nay tôi không hy vọng vào giải Kim Kê nữa, nhưng tôi tin rằng Li Xiuming sẽ thành công với bộ phim ‘Hứa Mạo Và Những Cô Con Gái Của Anh Ấy’; bộ phim này nhận được nhiều lời khen ngợi, và cô ấy rất mong đợi thành công.”

“‘Hứa Mạo Và Những Cô Con Gái Của Anh Ấy’ ư?”

Trần Kỳ không có ấn tượng gì lắm, hỏi: “Lại là loại phim nói về những tổn thương và cách con người đối mặt với chúng phải không?”

“Sao bạn biết vậy?” Cung Tuyết ngạc nhiên.

“Nghĩ một chút là hiểu thôi… Giọng nói chính thống của giới điện ảnh vẫn luôn là những chủ đề này mà thôi, chẳng hề tiến bộ gì cả.”

“Trường hợp này chỉ sẽ thay đổi khi thế hệ thứ năm trỗi dậy, và khi ‘Hồng Cao Liang’ giành được giải Gấu Vàng thì mọi chuyện mới kết thúc.”

“Nếu giải Kim Kê không giành được nữa thì cũng thôi vậy… Sau này tôi sẽ cố gắng giành cho bạn. Nói thật, năm ngoái là năm Gà, năm nay cũng là năm Gà; ngay cả khi Li Xiuming giành giải, cũng chỉ coi như là lần thứ hai thôi…”

“Bạn đầu óc có vấn đề gì vậy?”

Cung Tuyết xoa đầu anh và nói: “Năm ngoái là năm Gà, còn năm nay là năm Chó đấy!”

“Bạn không biết đâu… Năm Gà thực ra tương đương với hai năm rưỡi, vì vậy năm nay vẫn là năm Gà. Và theo câu ngạn ngữ cổ, ‘Gà và Thỏ đều thuộc loài Rồng’, nên năm Thỏ và năm Rồng cũng đều tương đương với hai năm rưỡi…”

“Bạn lại nói lung tung rồi… Tôi thấy bạn ở Hồng Kông quá bận rộn mà đầu óc bị ảnh hưởng rồi đấy.”

“Đúng là vậy… Tôi thực sự rất mệt mỏi!”

Trần Kỳ chỉ nói mệt trước mặt cô ấy thôi… Có quá nhiều việc cần anh tổ chức, và dưới quyền anh không có ai đủ khả năng tự mình gánh vác được cả; dù cơ thể còn trẻ tuổi, nhưng áp lực quá lớn cũng khiến anh không chịu nổi.

Nghe anh nói vậy, Cung Tuyết lập tức cảm thấy thương anh: “Hôm nay bạn vừa trở về đã lại bắt đầu b

Trần Kỳ Nhắm mắt lại, bỗng hỏi: “Bộ phim ‘Mẹ ơi, hãy yêu thương con lần nữa’ sẽ được chiếu vào lúc nào vậy?”

“Đạo diễn Vương nói là sẽ đưa vào buổi chiếu phim vào tháng Ba; Công ty Truyền thông Trung ương sẽ tổ chức việc bán bản quyền phim, có lẽ vào quý hai nó mới được chiếu phải không?”

“Ồ, biết đâu tôi còn kịp xem đấy… Hãy xem liệu ngôi sao lớn của chúng ta lại có tác phẩm hay nào nữa không.”

Nói xong, anh lại im lặng.

Cung Tuyết Dựa vào ghế sofa, muốn đọc sách một lát; sau một lúc, anh ấy lại nói: “Cũng lên đây đi, nếu không tôi sẽ không ngủ được đâu.”

“Anh thật là bận rộn quá!”

Cô không còn cách nào khác, đành lên giường và tựa vào lòng anh. Trần Kỳ Ôm lấy eo cô, điều chỉnh tư thế cho thoải mái rồi cuối cùng cũng ngủ thiếp đi.

Cung Tuyết Nghe thấy tiếng thở đều đặn của anh ấy, biết anh đã ngủ rồi, cô nhẹ nhàng đứng dậy và nhìn anh một cái.

“Chỉ khi ngủ thì anh mới ngoan như trẻ con vậy… Chẳng nói gì cả.”

Cô nhìn Trần Kỳ và cứ không thể nhìn mãi; bỗng nhiên, cô cau mày nhẹ, rón rén xuống giường, lấy một túi nước nóng đổ đầy nước nóng, quấn kín bằng khăn rồi đặt lên bụng mình. Hôm nay, cô cảm thấy không khỏe lắm…

Nhưng tối nay, cô vẫn muốn đến Lạc Xuân Phường; cô biết Trần Kỳ cũng không quan tâm đến điều đó… Họ hai người cũng không có mối quan hệ thể xác gì cả.

Họ đã xa cách nhau trong thời gian dài; thời gian họ ngủ cùng nhau tính ra cũng chỉ khoảng một tháng thôi… Số lần họ quan hệ cũng không nhiều lắm… Hoặc là sử dụng những bao cao su mà anh ấy mang từ Hồng Kông về – ở Hồng Kông, những thứ này đều là hàng nhập khẩu, khá mỏng… Còn ở Bắc Kinh thì những bao cao su miễn phí do các con đường, đơn vị hoặc cơ quan kế hoạch hóa gia đình phát ra… Chúng dày hơn cả những quả bóng bay màu vàng nữa… Đó là loại bao cao su màu vàng, sau khi sử dụng xong chỉ cần rửa sạch và phủ một lớp talc là có thể tái sử dụng được (như hình vẽ).

Vào cùng lúc đó…

Tại văn phòng giám đốc nhà sản xuất phim Bắc Kinh…

Uông Dương Sau khi Trần Kỳ rời đi, anh lấy ra một tờ giấy công vụ từ ngăn kéo, đeo kính đọc sách rồi cẩn thận viết một bản đơn xin.

Vào tháng Hai năm nay, Trung ương đã ban hành một văn bản có tên “Quyết định về việc thiết lập hệ thống nghỉ hưu cho cán bộ già cỗi”.

Hệ thống cán bộ trong nước hiện tại khá hỗn loạn; những cán bộ già cỗi đã tham gia công tác trong các thời kỳ Cách mạ

Điều này dẫn đến tình trạng lão hóa nghiêm trọng. Vì vậy, trung ương đã ban hành văn bản này với những quy định chung như sau: Các cán bộ cấp tổng cục và phó bộ thường được nghỉ hưu khi tuổi đời không quá 60; các quan chức cấp cao thì thường được nghỉ hưu khi tuổi đời không quá 65. Tuy nhiên, cũng có một số trường hợp đặc biệt: ví dụ, người đó đủ điều kiện về tuổi tác nhưng do nhu cầu công việc và sức khỏe vẫn cho phép, thì với sự chấp thuận của tổ chức, họ có thể tiếp tục giữ chức vụ lãnh đạo trong một thời gian nhất định. Vì vậy, kể từ năm nay, dần dần có một số cán bộ già rút lui khỏi vị trí lãnh đạo và thường được giao chức danh “cố vấn”.

Uông Dương hiện đã 62 tuổi và thuộc diện phải nghỉ hưu. Nhưng sức khỏe của ông vẫn rất tốt, và ông lại quá quan trọng đối với Xưởng Phim Bắc Kinh. Nếu ông rời đi, chắc chắn sẽ gây ra tình trạng thiếu người lãnh đạo; vì vậy, cả cá nhân ông lẫn các lãnh đạo Bộ Văn hóa đều muốn ông tiếp tục làm việc thêm vài năm nữa.

“À, không ngờ mà tôi đã làm việc được hơn 40 năm rồi…”

Uông Dương viết xong đơn xin nghỉ hưu, thở dài ngao ngù: “Tôi cố gắng chịu đựng thêm hai năm nữa thôi… Không biết tổ chức sẽ chỉ định ai thay thế tôi, và tương lai của Xưởng Phim Bắc Kinh sẽ ra sao…”

Bỗng nhiên, ông cảm thấy có chút lo lắng; với sự xuất hiện của yếu tố Trần Kỳ, ông càng thêm quyết tâm phải tận dụng thời gian còn lại để hoàn thành nhiều việc trước khi nghỉ hưu. Cuối cùng, ông ký tên vào đơn và chuẩn bị gửi đến Bộ Văn hóa để xin phê duyệt – điều này đã được thống nhất trước đó. Sau khi đóng gói hồ sơ xong, ông đứng dậy và ra khỏi nhà, quyết định tự mình đến Bộ Văn hóa một lần nữa.