Jessica ở lại suốt đêm và trở về Mỹ vào ngày hôm sau.

Trong một biệt thự lớn ở Washington, Chen Xiangmei đang xem tivi.

Trên màn hình, nhóm công nhân Detroit đang biểu tình, cầm các biểu ngữ khác nhau, mặc quần áo phản đối Nhật Bản, hét lớn: “Ford là trời, Ford là đất, Ford tạo ra thiên địa! Ford là trời, Ford là đất, Ford là bố!”

“Những kẻ ngu dốt!”

Chen Xiangmei thở dài đầy thương hại, cảm thấy không nỡ nhìn tiếp, và nói: “Càng ngày càng có nhiều công nhân ô tô thất nghiệp, những người chưa mất việc cũng bị cắt giảm phúc lợi đáng kể. Các công đoàn, chính phủ và dư luận đều đổ lỗi cho sự xâm nhập của xe hơi Nhật Bản vào Mỹ… Bạn thấy đấy, chiến thuật này thực sự hiệu quả.”

Jessica, người đã trở về từ trước, đứng bên cạnh mà không lên tiếng; cô biết chỉ cần lắng nghe là đủ. Quả nhiên, sau khi than phiền một hồi, Chen Xiangmei không tiếp tục nói gì nữa, và hỏi: “Xiao Juan, lần này cảm nhận thế nào?”

“Bộ phim ‘Nỗi oán của đứa trẻ mồ côi’ rất hay; nó đủ tiêu chuẩn để được chiếu rộng rãi ở Mỹ và thu về doanh thu khá lớn.”

Jessica Xiao Juan dừng lại một chút, chỉ vào màn hình và bổ sung: “Nếu được chiếu trong làn sóng này, doanh thu sẽ còn cao hơn nữa.”

“Bạn tin chắc như vậy à?”

Chen Xiangmei rất tin tưởng vào khả năng đánh giá của cô, và cười nói: “Chuyện này thật kỳ lạ… Đại lục Trung Hoa đã bị đóng cửa hàng chục năm, vừa mới mở cửa thì lại xuất hiện một người sẵn lòng nhìn ra thế giới bên ngoài. Họ đang nghĩ đến việc phát hành bộ phim này như thế nào?”

“Họ muốn bán bản quyền ra nước ngoài và sẽ đến Cannes vào tháng Năm.”

“Ừm, quyết định thông minh đấy. Hollywood rất hiểu rõ về loại phim này… Cậu bé đó có vẻ như cũng có khả năng thực sự; anh ta chắc chắn sẽ kiếm được khá nhiều tiền đây… À, bạn có biết bây giờ anh ta làm giám đốc của công ty nào không?”

“Bộ Văn hóa của đại lục Trung Hoa đã thành lập một công ty chuyên xuất khẩu phim để tạo ra thu nhập từ nước ngoài, và anh ta đang phụ trách công việc đó.”

“Việc sản xuất phim để kiếm ngoại tệ thật thú vị…”

Chen Xiangmei cười, và Jessica lại đưa ra một bản kịch bản khác, nói: “Thưa bà, đây là dự án mới của họ trong năm nay; họ cần một số diễn viên người Mỹ, và mong chúng ta có thể giúp đỡ.”

“Bạn đã đọc qua chưa?”

“Đã đọc rồi, rất hay.”

“Ồ? Vậy thì tôi cũng phải xem thử… Đặt nó ở đây đi.”

Jessica đặt bản kịch bản lên bàn rồi ra về. Chen Xiangmei liếc nhìn qua và thấy tên phim được viết trên trang bìa: “Cuộc sống tươi đẹp”.

Cô còn rất nhiều việc phải làm, nên không quan tâm đến nó trong một thời gian,

Không phải là các bộ phim về cuộc kháng chiến chống Nhật không hay, mà là kể từ khi nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa được thành lập, đã có vô số bộ phim về cuộc kháng chiến được sản xuất, với cấu trúc khá cố định và chất lượng không đồng đều. Những bộ phim này có thể được chấp nhận trong phe xã hội chủ nghĩa, nhưng ở phương Tây thì hoàn toàn không có thị trường, vậy làm sao có thể xuất khẩu để kiếm ngoại tệ?

Cô tiếp tục xem nội dung của bộ phim: các trại tập trung, cặp vợ chồng ở Thượng Hải, trẻ em, người Mỹ, người Anh, quy tắc trò chơi…

“Thật là táo bạo!”

Chen Xiangmei vỗ vào đùi mình; đây không phải là kịch bản truyền thống về cuộc kháng chiến, mà là một sự sáng tạo mới mẻ, sử dụng phong cách hài hước để thể hiện những điều tàn nhẫn và những câu chuyện về tình gia đình cũng như nhân tính con người.

Từ những dòng chữ trong kịch bản, cô có thể cảm nhận được tham vọng lớn lao của người sáng tác. Đối với một số bộ phim, chỉ cần nhìn vào chủ đề là đã có thể đánh giá được chất lượng của chúng rồi.

Ví dụ như “Cuốn sách xanh” nói về chủ đề chủng tộc, “Danh sách Schindler” nói về Đức Quốc xã, “Mười hai năm làm nô lệ” nói về nạn nô lệ da đen, “Forrest Gump” nói về ước mơ Mỹ, “Bác sĩ Zhong Yi” nói về y học, cuộc đấu tranh và cá nhân, “Mùa thu của tuổi trẻ” nói về sự yếu đuối và tình yêu…

Chỉ cần đề cập đến chủ đề này, dường như nó đã được gắn mác “kinh điển”.

Tất nhiên, cũng có những trường hợp thất bại; điều này liên quan đến kỳ vọng cao của công chúng đối với các nhà sáng tạo và việc những tác phẩm đó lại quá khó hiểu. Không cần phải nói thêm nữa… Đúng rồi, “Vạn Lý Trường Thành”! “Man Jiang Hong”!

Và bây giờ, bộ phim “Cuộc sống tươi đẹp” trong tay cô cũng đang toát lên một hương vị của sự kinh điển.

Chen Xiangmei suy nghĩ sau khi đọc xong kịch bản; cô rất thích tác phẩm này và sẵn lòng giúp đỡ, nhưng nếu đưa nó ra đại lục, một bộ phim hài hước về cuộc kháng chiến như thế này chắc chắn sẽ gặp nhiều trở ngại.

Lễ hội phim Cannes sẽ bắt đầu vào tháng 5, thời hạn đăng ký tham gia là tháng 3, và danh sách các bộ phim tham gia hạng mục chính sẽ được công bố vào tháng 4.

“Oriental Rhapsody” là bộ phim hợp tác giữa hai khu vực; Sở Phim ảnh đại lục chắc chắn sẽ không chọn bộ phim này để tham gia, vì vậy họ đã đăng ký dưới tên của Hãng phim Vạn Lý Trường Thành ở Hồng Kông. Trong khi đó, “Tai Chi 2” đã qua được sự kiểm duyệt của Sở Phim ảnh và được đưa ra tham gia triển lãm dưới danh nghĩa là phim

Vào những năm 80, các câu lạc bộ đêm ở Hồng Kông mọc lên như nấm sau mưa. Như ông Du Lão Chí – người sở hữu hàng trăm vũ công nữ và cả những cô gái xinh đẹp từ Nga. Bộ phim “Tình yêu giữa người và ma” không đủ khả năng chi trả cho câu lạc bộ của ông Du Lão Chí, nên họ đã thuê một câu lạc bộ đêm nhỏ hơn và phải quay phim vào ban ngày, tránh thời gian kinh doanh cao điểm vào buổi tối.

Lúc này, bên trong câu lạc bộ đêm tối om, ánh đèn được bật sáng; sân dans vẫn là không gian chính để quay phim. Từ Khắc đã chuẩn bị mọi thứ sẵn sàng, trong khi Lưu Đức Hoa mặc một bộ suit và Chung Sở Hồng mặc một chiếc váy đỏ.

Cảnh quay này mô tả việc nhân vật nam chính và nữ chính tham gia một buổi họp lớp cựu sinh viên. Bộ phim “Tình yêu giữa người và ma” muốn mang lại phong cách phương Tây, sự hiện đại, và nhiều yếu tố Tây phương; các nhân vật cũng có hoàn cảnh sống rất hiện đại: nam chính làm việc tại ngân hàng, nữ chính làm nghệ sĩ, còn các bạn học cùng lớp thì là nhà báo, nhân viên bán bảo hiểm, công chức, luật sư, hay những chủ doanh nghiệp nhỏ…

“Hãy đứng thẳng lưng, dùng đầu ngón chân chống xuống đất, rồi xoay người đi!”

“Cơ thể bạn, vùng eo và cả đôi tay cũng cần phải xoay như vậy… Điệu nhảy này gọi là ‘điệu xoay’, tất nhiên là phải xoay rồi!”

Bên cạnh sân dans, người giáo viên đang hướng dẫn mọi người cách nhảy.

“Như thế này à?”

“Đúng rồi!”

“Chúng tôi sợ không nhảy được đúng cách…”

Lưu Đức Hoa và Chung Sở Hồng có vẻ không tự tin lắm, nhưng người giáo viên liên tục an ủi họ: “Bây giờ còn cứng nhắc thì không cảm nhận được gì đâu; đợi đến khi nhạc bắt đầu, các bạn sẽ biết phải xoay như thế nào.”

Ở một góc khác, Từ Khắc và Trần Kỳ đang thảo luận về cách quay phim. Ở Hồng Kông, có hai đạo diễn giỏi nhất trong việc khắc họa vẻ đẹp của phụ nữ, đó là Từ Khắc và Vương Tinh. Họ có những ý tưởng độc đáo trong việc thể hiện vẻ đẹp của phụ nữ; ngay cả những người không xinh đẹp lắm như Yang Tianbao cũng có thể trở nên đẹp đẽ trong bộ phim “Điệp Vương Long”, huống chi là Chung Sở Hồng…

“Máy quay hãy hướng thẳng vào cô ấy, đừng để lộ chân, chỉ quay khoảng ba phần tư cơ thể là được… Cô ấy sẽ nhảy múa nhìn thẳng vào máy quay… Rồi ánh đèn sẽ được thiết lập theo kiểu này, chiếu lên người cô ấy…”

Từ Khắc đã minh họa lại một lần, và Trần Kỳ cười nói: “Khá tốt đấy, hãy làm theo ý tưởng của bạn thôi.”

“Điều quan trọng là A Hồng phải biết nhảy múa.”

“Vũ điệu Twirling này rất đơn giản, chắc chắn không thành vấn đề đâu.”

Vũ điệu Twirling này chính là đoạn mà Ô Ma Sĩ Man và John Travolta đã thể hiện trong bộ phim “Lowbrow”; nó có nguồn gốc từ Mỹ vào những năm 50, với các động tác đơn giản, dễ học và nhịp điệu vui vẻ, sôi động, từng được mọi người yêu thích rất nhiều.

Sau khi bộ phim “Lowbrow” ra mắt, vô số tác phẩm điện ảnh và truyền hình khác đều đã tôn vinh đoạn vũ điệu này.

Sự tôn vinh và việc sao chép có gì khác nhau? Nói một cách đơn giản, nếu việc sử dụng đoạn vũ điệu đó không ảnh hưởng đến cốt truyện mà chỉ mang tính chất làm phần “trứng phục” thì được coi là sự tôn vinh; còn nếu nó trực tiếp thúc đẩy diễn biến câu chuyện và được tích hợp vào cốt truyện chính thì đó là hành vi sao chép; còn những nhóm mua bản quyền để chuyển thể tác phẩm đó sang ngôn ngữ khác thì được gọi là nhóm phiên bản hóa.

“Các bạn luyện tập đến đâu rồi?” Trần Kỳ tiến lại hỏi.

“Các động tác thì cũng khá ổn, nhưng khi thực sự nhảy lên thì chưa biết kết quả sẽ ra sao…” Lưu Đức Hoa nói.

“Ừ, tôi cũng lo là không tìm được cảm giác đúng đắn để thể hiện…” Chung Sở Hồng cũng bày tỏ sự lo lắng của mình.

“Cứ thoải mái đi, không sao đâu, hôm nay chúng ta có rất nhiều thời gian để luyện tập mà.”