Bầu trời xanh thẳm với những đám mây trắng, dòng nước chảy êm đềm bên bờ sông…

Trong phòng thu của Hãng Phim Bắc Kinh, cô gái 17 tuổi Lý Lăng Ngọc đang căng thẳng ghi âm bài hát. Vừa hát được vài câu, Hu Weili đã ngăn cô lại và nói: “Giọng hát kiểu kịch Nghệ Tử Quán của em quá đậm đà rồi; phải nhẹ nhàng hơn một chút!”

“Được rồi, thầy ơi!”

“Dừng lại! Yêu cầu là nhẹ nhàng đi, chứ không phải hoàn toàn không có giọng kịch, vẫn phải giữ lại chút tinh thần đó mới nghe du dương được.”

“Em hiểu rồi, thầy ạ!”

Lý Lăng Ngọc nhìn lên với đôi mắt to tròn, cảm thấy buồn bã vì bị chỉ trích, nhưng lại không muốn bỏ lỡ cơ hội quý báu này, nên cố gắng điều chỉnh giọng hát của mình.

Thực ra cô ấy là người Thượng Hải. Khi Đoàn Kịch Nghệ Tử Quán Hồng Kỳ từ Bắc Kinh đến Thượng Hải tuyển diễn viên, cô đã trúng tuyển. Nhờ có thân hình cao ráo và khuôn mặt đầy nam tính với đôi lông mày rậm, đôi mắt to tròn, cô được các thầy yêu cầu đóng vai nam trong đoàn.

Việc trở thành nam diễn viên kịch Nghệ Tử Quán khá khó khăn, vì đoàn chủ yếu sử dụng nữ diễn viên để đóng vai nam, và nhiều cặp đôi nổi tiếng đã xuất hiện từ đó, như Mao Weitao và He Saifei, cũng như Chen Lijun và Li Yunxiao sau này.

Bài hát này ban đầu được dành cho cô ấy hát, vì vậy Trần Kỳ đã mời cô ấy đến thử giọng và để Hu Weili hướng dẫn; nếu không thành công thì sẽ tìm người khác thay thế.

Ngược lại, việc tìm người hát bài “Anh Hùng Ai Xứng Đáng” lại rất khó khăn. Lúc đó, Liu Huan và Han Lei vẫn còn quá trẻ; bài hát này đòi hỏi giọng hát cao vút, mạnh mẽ và đầy sức sống. Hiện nay, không còn nhiều ca sĩ pop nữa, mà đều là những nghệ sĩ học thanh nhạc cổ điển hoặc dân gian.

Cuối cùng, Trần Kỳ cũng không biết phải làm sao, nên Hu Weili đã giới thiệu cho anh ta một người hát nhạc dân gian Tây Bắc – người có thể hát được loại giai điệu như “Shandan Dan, hoa nở rực rỡ…”

“Tôi đã bảo em bao nhiêu lần rồi, phần này phải nhẹ nhàng hơn một chút! Không được thì thôi!”

“Xin lỗi thầy, cho em thêm một cơ hội nữa, em chắc chắn sẽ hát tốt thôi!”

“Làm sao em có thể hát tốt được? Em đang lãng phí thời gian đấy!”

Hu Weili dù có tính tình tốt, nhưng khi làm giáo viên thì đôi khi cũng không thể kiểm soát được bản thân. Khi Lý Lăng Ngọc suýt nữa bật khóc, Trần Kỳ liền vào vai người tốt, nói: “Nghỉ ngơi một lát đi, cô bé còn trẻ mà, đừng la mắng quá mức.”

“Người m

“Cảm ơn sư Trần Lão ạ!”

Lý Lăng Ngọc cầm quả lê trên tay, ngại không dám ăn; chỉ sau khi được người kia thúc giục, cô mới nhẹ nhàng cắn một miếng – cái họng đang khô rát bỗng nhiên cảm thấy thoải mái hơn hẳn.

“Em cứ thấy mình căng thẳng quá, nên chưa thể phát huy hết khả năng. Em là người miền Nam mà, hãy coi bài hát này như những giai điệu dân gian của vùng Đông Dương, tự do hát thử xem, sẽ thấy dễ dàng hơn đấy.”

“Vâng ạ!”

Cô gật đầu liên hồi; nhìn anh chàng kia thật là dịu dàng biết bao, khác hẳn cái ông lão hung hãn kia…

Nghỉ ngơi một lát, cô tiếp tục “chịu đựng” sự “trau dồi” của Hu Weili… Bên ngoài, Trần Kỳ đang nhìn cô và nghĩ rằng mình nhất định phải chiếm được cô gái nhỏ này vào tay mình – trong số hai nữ danh ca hàng đầu những năm 80, có Zhang Qiang hát nhạc disco và Lý Lăng Ngọc hát những bài hát ngọt ngào… Trong 20 năm tới, làm công việc trong lĩnh vực âm nhạc vẫn sẽ rất kiếm tiền đấy.

Anh ta nhận ra mình có xu hướng sưu tầm; mỗi khi nhóm cần loại nhân tài nào đó, anh ta luôn tìm mọi cách để tuyển dụng họ, nếu không thì cảm thấy không yên tâm.

“Chen à, giám đốc đang gọi em đấy!”

“Ồ, vâng ngay!”

Đúng lúc đó, có người vào báo tin rằng Trần Kỳ đã nói chuyện với Hu Weili xong và vội vàng ra ngoài. Khi đến tầng trệt tòa nhà chính, anh ta thấy có nhiều xe hơi đậu bên ngoài và biết ngay ai đã đến.

Anh ta vội vàng đến văn phòng giám đốc; quả nhiên, Phù Kỳ và Thạch Huệ đang ngồi trên ghế sofa.

“Phù…”

Anh ta vừa định chào hỏi thì từ phía bên cạnh Thạch Huệ lại hiện lên một đầu nhỏ xinh – đôi mắt to tròn, mái tóc buộc thành bím, mặc chiếc áo len xinh đẹp và đeo kẹp tóc màu hồng, trông rất phong cách…

“Chen ạ!”

Thạch Huệ nói trước, cười ha hả: “Bây giờ chúng ta đã quen biết nhau rồi; em đừng cứ gọi họ là ‘tiền bối’ nữa nhé. Chúng ta tuổi tác chênh lệch khá nhiều; nếu em không phiền, hãy gọi họ là chú hay dì đi.”

“Chú ạ, dì ạ!” Trần Kỳ vui vẻ đáp lại.

“Ồ!”

Thạch Huệ rất vui mừng, kéo con gái mình ra và giới thiệu: “Đây là con gái nhỏ của chúng tôi… Đây là anh Chen đấy!”

“Anh trai thân mến!”

Cô bé nhìn anh ta với ánh mắt tò mò; đối với một cô gái yêu cái đẹp, điều đầu tiên cô ấy quan tâm chính là khuôn mặt của người đàn ông đó. Trong lòng anh ta thì hoàn toàn bình thản – anh đã gặp không biết bao nhiêu cô gái trẻ rồi; việc có thêm một người nữa cũng chẳng sao cả… Nếu tiêu chuẩn được nới lỏng một chút, thìThái Ming cũng mới chỉ 19 tuổi mà thôi!

“Các bạn mang con đến đây thật không dễ dàng chút nào; hãy ở lại vài ngày nữa để tham quan cho thoải mái nhé. Các bạn đã đến Quảng trường Thiên An Môn chưa?” Người đàn ông này rất thích cô bé nhỏ, nhìn cô ấy giống như ông nội nhìn cháu gái vậy.

“Sáng nay chúng tôi đã đến đó, và còn ghé Đài Tưởng niệm nữa. Lần sau sẽ đưa cô bé đến Đại Sảnh Nhân Dân để tham quan.” Người cha trả lời.

“Đúng rồi, bây giờ mọi người đều đến đủ rồi; chúng ta hãy ăn uống thôi. Tôi đã nhờ nhà bếp chuẩn bị thêm hai con vịt quay đấy.” Người đàn ông cười nói.

“Tốt quá! Chúng tôi cũng đang mong chờ món vịt quay này từ nhà máy các bạn mà!”

Nói xong, mọi người cùng nhau xuống lầu và vào nhà hàng.

Nhà hàng có một phòng riêng dành để phục vụ khách; tổng cộng có bảy người, bao gồm cả đạo diễn và nữ diễn viên chính.

Mặc dù Bắc Ảnh Công ty không phải là một doanh nghiệp nhà nước lớn về quy mô, nhưng về cơ sở vật chất thì lại rất tốt; đây là một đơn vị cấp sở, thường xuyên có các lãnh đạo và đồng nghiệp từ nước ngoài đến thăm. Nếu đầu bếp không có tay nghề thực sự giỏi, thì sẽ không thể tồn tại được ở đây đâu.

Bàn ăn hình tròn, với tám món ăn; ở chính giữa là con vịt quay, được thái lát ngon hơn cả ở Quán Vịt Quý Châu… Quán Vịt Quý Châu của thời hiện đại này.

“Trong năm khủng hoảng như thế này, thật là quá đáng rồi…” Người đàn ông thở dài, lo lắng cho đất nước và người dân.

“Wow, đây chính là vịt quay Bắc Kinh à?” Cô bé 10 tuổi, đang trong giai đoạn phát triển, có thể ngồi yên trên ghế mà chân vẫn chạm đất; khi trời mưa biết chạy về nhà; khi ai đó làm tổn thương cánh tay mình biết kêu mẹ… Tương lai của cô bé thật đầy hứa hẹn.

“Dù không phải là vịt quay của những thương hiệu nổi tiếng, nhưng cách chế biến thì gần giống nhau lắm. Đầu bếp ở đây rất giỏi; ở Hồng Kông có vịt quay không nhỉ?” Người đàn ông hỏi.

“Ở Hồng Kông cũng có, nhưng bố tôi nói rằng nó không ngon bằng ở đây. Ở đó có nhiều món khác như lợ

Trước khi nói tiếp, thường phải thêm một từ trợ ngữ vào đầu, “Này! Thật là hay đấy!”

“Cậu đang kể những câu đố vần à?” Phù Minh Hiến nhìn cô với vẻ ngạc nhiên.

“Ha ha! Anh Trần đang kể cho em nghe về phong tục tập quán đây, cậu ăn đi đã.”

Thạch Huệ cười và cuộn cho cô một chiếc bánh vịt; Phù Minh Hiến cắn ngay một nửa và gật đầu liên hồi, ánh mắt sáng lấp lánh.

Cung Tuyết liếc nhìn anh ta từ bên cạnh – người này thích chọc ghẹo các cô gái lắm.

Khi đứa trẻ duy nhất trong nhóm đã ăn xong, mọi người bắt đầu nói chuyện nghiêm túc. Uông Dương nói: “Cục Điện ảnh đã chấp thuận cho bộ phim ‘Thái Cực’ tham gia Liên hoan Phim Berlin; họ cũng chọn bộ phim ‘Yến Trở Về’ để thi đấu, phim này nói về việc chống lại những hành vi sai trái và hỗ trợ các vùng biên giới.”

“Việc gửi những bộ phim như thế này ra nước ngoài có ý nghĩa gì chứ?” Phù Kỳ không hiểu và hỏi. “Tôi không nói rằng những bộ phim này có vấn đề gì đâu; chúng hoàn toàn ổn thôi. Nhưng vấn đề là ở các liên hoan phim quốc tế – chúng ta muốn dùng điện ảnh để xây dựng cầu nối văn hóa, vậy thì những bộ phim này không thích hợp lắm.”

“Vì Trung ương đã quyết định mở cửa, tại sao chúng ta vẫn cứ suy nghĩ theo kiểu cũ? Hoặc là thay đổi, hoặc là không thay đổi… Thật là mơ hồ quá!”

Anh ấy có quan điểm riêng, nhưng cuối cùng vẫn phải tuân theo mệnh lệnh của Trung ương; anh ấy rất không hài lòng với tình hình hỗn loạn hiện tại.

“Cậu lại quá cực đoan rồi… Việc cải cách không thể diễn ra ngay lập tức được; từ trên xuống dưới, chắc chắn phải có một quá trình cụ thể mới được.” Thạch Huệ nói.

“Tôi cảm thấy vẫn chưa tìm đúng phương pháp…” Trần Kỳ bắt đầu nói. “Chúng ta muốn thể hiện giá trị tư tưởng và đặc điểm thời đại của Trung Quốc; điều đó không có vấn đề gì cả. Nhưng với tình hình hiện tại của chúng ta, thật sự không có gì đáng để thể hiện cả.”