“Ban đầu tôi nghĩ rằng món ăn mình nấu không hợp khẩu vị của cô ấy, nên cũng chẳng quan tâm lắm.”

“Nhưng sau đó tôi mới nhận ra rằng không phải như vậy.”

“Một đêm nọ, tôi bỗng thức dậy giữa giấc ngủ, nghe thấy tiếng động trong bếp, liền lặng lẽ bước xuống khỏi giường.”

“Trong nhà không có ánh đèn, tôi tưởng có kẻ trộm vào, nhưng khi tiến lại gần hơn, tôi mới nhận ra bóng dáng đó giống hệt vợ mình.”

“Cô ấy lấy ra một miếng thịt lớn từ túi nhựa, trong tay kia cầm một con dao thái rau.”

“Việc thái thịt tạo ra tiếng động; có lẽ cô ấy sợ làm tôi thức giấc, nên chỉ cắt vài vết trên bề mặt miếng thịt, sau đó cho gia vị vào và cho nguyên cả miếng thịt vào nồi.”

“Nấu thịt hầm à? Vợ tôi lại đi nấu thịt hầm vào ban đêm?”

“Có lẽ cô ấy muốn chuẩn bị bữa sáng và bữa trưa cho ngày mai.”

“Tôi yêu vợ mình, mặc dù cảm thấy rất kỳ lạ, nhưng tôi không đi làm phiền cô ấy. Tôi trở lại phòng và lén lút nhìn cô ấy qua cánh cửa mở.”

“Lúc đó đã là ba giờ sáng; cuối cùng món thịt cũng được nấu xong. Cô ấy nhìn ra ngoài, thấy cánh cửa vẫn mở và tôi vẫn đang ngủ trên giường.”

“Có vẻ như cô ấy không muốn tôi thấy điều gì đó, nên cô ấy đã đóng cửa bếp lại.”

“Sau đó tôi nghe thấy tiếng răng cắn vào thứ gì đó; khoảng hai mươi phút sau, vợ tôi bước ra khỏi bếp, tay cầm một túi rác màu đen không trong suốt.”

“Không hiểu sao, nhìn thấy vẻ mặt cô ấy lúc đó, tôi lại cảm thấy sợ hãi.”

“Bụng cô ấy hơi phồng lên, khuôn mặt còn dính vết dầu mỡ, và trên môi cô ấy nở nụ cười mãn nguyện.”

“Sau khi vứt túi rác đi, vợ tôi tắm rửa để gột sạch mùi hương trên người, rồi nằm bên cạnh tôi như mọi khi.”

“Người phụ nữ bên cạnh tôi dường như có những thói quen đặc biệt… Kể từ ngày hôm đó, tôi mới nhận ra mình hoàn toàn không hiểu cô ấy.”

“Tôi thức trắng đêm; khi trời sáng, tôi đứng dậy đi làm, còn vợ tôi vẫn đang ngủ say bên cạnh.”

“Vẻ mặt cô ấy khi ngủ thật đẹp, khiến người ta không khỏi muốn hôn… Nhưng những gì xảy ra trong bếp tối hôm qua khiến tôi bắt đầu do dự.”

“Tôi nhìn vào bụng cô ấy… Bụng cô ấy không còn phồng lên nữa.”

“Tất cả những gì xảy ra tối hôm qua giống như một ảo giác.”

“Tôi mặc quần áo xong và xuống lầu; thùng rác bên dưới đã được dọn sạch, và chiếc túi rác màu đen tối hôm qua cũng không còn nữa.”

“Vào tối hôm sau, chuyện tương tự lại xảy ra; có vẻ như cô ấy mắc phải một căn bệnh khiến cô ấy thích ăn thịt.”

“Tối hôm đó, tôi lại không ngủ được suốt đêm. Đến lúc 4 giờ sáng, khi vợ tôi đã ngủ say, tôi lặng lẽ mặc quần áo và rời khỏi nhà.”

“Trời vẫn chưa sáng; tôi đi tìm trong đống rác và cuối cùng cũng tìm thấy chiếc túi nilon đen mà vợ tôi đã vứt đi.”

“Bên trong là những xương đầy dấu răng, có vẻ như là của một con gà.”

“Vợ tôi thực sự có thể ăn hết cả một con gà một mình… Tôi bỗng nhiên nhận ra rằng mình chưa hiểu rõ về cô ấy.”

“Ngày mới bắt đầu, những hành vi kỳ lạ của vợ tôi vẫn tiếp diễn. Mỗi ngày, tôi đều dậy sớm để kiểm tra đống rác mà cô ấy vứt đi.”

“Càng nhìn, tôi càng cảm thấy hoang mang.”

“Có vẻ như vợ tôi đang thử nghiệm các loại thịt khác nhau – từ gà, cá ban đầu, cho đến những chiếc túi chứa lông mèo và lông chó…”

“Tôi là người yêu mèo; từ ngày hôm đó trở đi, tôi cảm thấy mình cần phải nói chuyện nghiêm túc với cô ấy.”

“Chắc chắn cô ấy đang bị bệnh… Hoặc có lẽ trong dạ dày cô ấy đang ẩn náu một “con quỷ”.”

“Không ai có thể chấp nhận việc người bạn đời của mình làm những điều điên rồ như vậy.”

“Khi tôi đối mặt trực tiếp với cô ấy, ban đầu cô ấy từ chối thừa nhận. Nhưng khi tôi lấy ra những chiếc túi đen đó, cô ấy cuối cùng cũng phải cúi đầu.”

“Cô ấy nói với tôi rằng cô ấy không thể kiểm soát bản thân; vào ban đêm, cô ấy luôn cảm thấy đói lắm. Ngoài điều đó ra, cô ấy không hề có bất kỳ hành vi bất thường nào khác.”

“Cô ấy nói rằng cô ấy sẽ chăm sóc và yêu thương tôi… Nhưng ai lại muốn người bạn đời của mình là một kẻ điên rồ, có những hành vi kỳ lạ như vậy chứ?”

“Sau khi suy nghĩ kỹ lưỡng, tôi quyết định ly hôn cô ấy và kết thúc cuộc hôn nhân ngắn ngủi này một cách vội vàng.”

“Vợ tôi đã cố gắng van nài, và tôi vẫn yêu cô ấy… Nhưng những hành vi của cô ấy khiến tôi cảm thấy bất an.”

“Tôi rời bỏ cô ấy và chuyển đi sống ở nơi khác một mình.”

“Có vẻ như vợ tôi vẫn còn yêu tôi; hàng ngày, cô ấy đều để lại tin nhắn, gọi điện cho tôi, cố gắng mọi cách để liên lạc với tôi.”

“Nói thật lòng, ngoại trừ những hành vi kỳ lạ đó, cô ấy không hề có điểm trừ nào cả – cô ấy dịu dàng, chu đáo, xinh đẹp và đức hạnh.”

“Dần dần, tôi bắt đầu c

“Tôi bắt đầu cảm thấy may mắn vì đã rời xa vợ mình sớm; nếu chậm vài ngày nữa, có lẽ chính tôi mới là người mất tích.”

“Trở về nơi thuê nhà, tôi hâm nóng lại bữa ăn đã nguội và ăn gấp qua loa.”

Câu chuyện của người phụ nữ kết thúc ở đây. Sau khi cô ấy kể xong, số Hai và Trần Ca đều vô thức tránh xa cô ấy.

“Lâu lắm rồi tôi không được nghe những câu chuyện thú vị như thế này,” người đàn ông bên trái vỗ tay nhẹ, ánh mắt anh ta nhìn người phụ nữ đầy sự quan tâm và mang chút ý đồ “Ba người mới đến đều có những câu chuyện rất thú vị; thật khó để chọn lựa…”

Nói xong, anh ta từ từ ngẩng đầu nhìn Trần Ca, đôi mắt dưới chiếc mặt nạ nhìn chằm chằm vào khuôn mặt cô ấy: “Số Bốn, hãy kể cho mọi người nghe câu chuyện của bạn đi.”

“Đã đến lượt tôi rồi sao?” Trần Ca tự hỏi trong lòng. Người đứng bên cạnh mình – Số Ba – có giọng nói rất dễ nhận biết; chỉ thông qua giọng nói, Trần Ca đã xác định được danh tính của người đó.

Số Ba chính là người dẫn chương trình podcast trên một đài phát thanh ban đêm ở Jiujiang, tên cô ấy là Litchi; Trần Ca đã từng nghe chương trình của cô ấy trước đây.

Mọi người trong căn phòng đều rất mong chờ câu chuyện của Trần Ca– dù sao thì anh ấy cũng là người mới đến thứ tư.

Trần Ca đứng ở một góc phòng, nơi không ai có thể nhìn thấy anh ta; bóng dáng đỏ thẫm của anh ta uốn lượn phía sau, những sợi máu như những sợi chỉ đang được dệt nên một thứ gì đó rực rỡ…