Cô ta do dự mãi nhưng cuối cùng vẫn không thể nuốt được thứ giống như hòn đá trước mặt mình. Nhìn quanh ngôi nhà, cô ta chắc chắn rằng đây là thứ thức ăn cuối cùng còn lại trong nhà này.

Cô ta nghĩ rằng mình cần phải mua thêm một chiếc mặt nạ nữa; dù sao mình cũng đã đang đeo một cái rồi. Vì vậy, cô ta đi ra ngoài mua thức ăn. Trên đường trở về, cô ta nhận ra rằng phương tiện để mọi người trao đổi lẫn nhau chính là vài đồng xu hoặc những miếng bạc màu bạc; và số tiền đó, cô ta có khá nhiều ở eo mình.

Dù cho có muốn quay trở về với cuộc sống đơn giản nhất, quên đi tất cả, nhưng lòng biết ơn và ý muốn đền đáp ân huệ vẫn là bản chất tự nhiên của con người. Sau khi đi dạo trên phố một lúc, cô ta mang về vài bộ quần áo và những thứ cần thiết hàng ngày, sau đó mua thêm một số bánh bao rồi đi về căn nhà cũ kỹ kia.

Cô ta dùng eo đẩy cửa không mấy chắc chắn vào; vì mang quá nhiều đồ, cô ta chỉ có thể quay lưng vào trong nhà và đặt đồ xuống đất mới quay đầu lại. Khi đó, cô ta bất ngờ nhìn thấy người phụ nữ đã đưa mình về đang treo lủng lẳng trên xà nhà, điều này khiến cô ta giật mình.

Cô ta vội vàng kéo người phụ nữ xuống từ sợi dây; vì sức yếu, người phụ nữ đó ngã thẳng xuống người cô ta, khiến cô ta thở dài mệt nhọc và nói: “Nặng thật.”

Dù có than phiền thế nào, cô ta vẫn tiếp tục cứu giúp người phụ nữ đó. Sau khi hồi tỉnh, câu đầu tiên người phụ nữ nói ra lại khiến cô ta ngạc nhiên: cô ta nhìn cô ta một cách lạnh lùng và nói: “Đừng xen vào chuyện của người khác.”

Cô ta cảm thấy rất bực bội, nhưng vẫn đưa những chiếc bánh bao cho người phụ nữ đó và hỏi: “Cô tên gì? Hãy ăn đi đã, không có gì quan trọng hơn mạng sống cả.”

Nhưng người phụ nữ đó lại nhìn cô ta một cách chế giễu, rồi bỗng nhiên cười lớn và ném những chiếc bánh bao xuống đất, tức giận nói: “Các người đều giả tạo thôi! Các người luôn tránh xa tôi, lén lút bàn tán về tôi, và sau lưng thì chửi rủa tôi như thể tôi là con chó vậy… Bây giờ lại giả vờ là những vị Phật từ bi, cứu giúp người khác khỏi khổ đau… Tôi đã quen với thái độ giả dối của các người từ lâu rồi!”

Cô ta bị cơn giận dữ đột ngột của người phụ nữ đó làm cho sững sờ, không biết phải nói gì. Người phụ nữ đó tiếp tục nói: “Không có gì để nói nữa à?”

“Lần trước hai lần cứu tôi, anh không phải rất giỏi nói những lời có lý lẽ sao?” Tô Dễ An đoán rằng cô ấy đã nhầm người, cho rằng mình chính là người đã cứu cô ấy trong những lần trước đó.

Người phụ nữ tỏ ra điên loạn một lúc lâu, sau đó dường như mất hết sức lực, nằm ngửa trên giường mà cười nói: “Các bạn thật kỳ lạ… Tại sao lại ép buộc những người còn sống phải chịu đựng khổ sở, trong khi lại khuyên những người muốn chết hãy tiếp tục sống?” Cô cười mãi, rồi bỗng nhiên im lặng và bắt đầu khóc.

Tô Dễ An nghe những lời này mà lòng mình rung động. Cô từng tin rằng sự đồng cảm là một khả năng bẩm sinh của con người, nhưng trước mặt người phụ nữ này, Tô Dễ An nhận ra rằng mình hoàn toàn không thể hiểu được một phần nào trong nỗi đau của cô ấy.

Chỉ khi trải qua những khổ đau tương tự, con người mới có thể thực sự cảm thông với người khác; nếu không, việc nói rằng mình hiểu được nỗi đau của họ chỉ là lời nói suông mà thôi.

Tô Dễ An đặt gói bánh bao và quần áo sạch bên cạnh chiếc gối của người phụ nữ: “Tôi không biết bạn đã trải qua những gì, nhưng dù thế nào đi nữa, chỉ khi còn sống, bạn mới có hy vọng. Những người thân yêu của bạn chắc chắn cũng không mong muốn bạn từ bỏ cuộc sống một cách liều lĩnh như vậy.”

Nói xong, Tô Dễ An quay lưng ra đi. Cô dừng lại ở cửa một lát, quay đầu nhìn người phụ nữ một lần nữa; thấy tình trạng của cô ấy đã ổn định hơn, Tô Dễ An liền đến ngồi ở cuối con hẻm, nhìn người qua kẻ lại, cố gắng vượt qua nỗi sợ hãi trước đám đông.

Mỗi khi đêm xuống, Tô Dễ An lại vào phòng của người phụ nữ để nghỉ ngơi; đến sáng, cô lại ra ngoài ngồi. Trong những ngày tiếp theo, tâm trạng của người phụ nữ cũng dần ổn định hơn. Nói là “tiếp xúc” với nhau, nhưng thực ra chỉ là cùng nhau sống chung một chỗ mà thôi; hàng ngày, họ giao tiếp với nhau không quá ba câu.

Vào một ngày nọ, khi Tô Dễ An chuẩn bị ra ngoài, người phụ nữ nói: “Tên tôi là Xiù Niang.” Tô Dễ An quay đầu cười và đáp: “Tên tôi là Vô Danh.” Việc Xiù Niang sẵn lòng nói ra tên mình cho thấy cô ấy hiện tại không còn ý định tự tử nữa, vì vậy Tô Dễ An cũng có thể yên tâm một thời gian.

Trong suốt nửa tháng liền, Tô Dễ An hàng ngày đều ngồi ở cuối con hẻm, đội chiếc mũ trắng, dần dần quen với việc sống cùng người khác. Xiù Niang cũng dần trở nên thân thiện hơn với Tô Dễ An. Xiù Niang từng có những ngày hạnh phúc, nhưng niềm vui đó đã kết thúc khi ch

Sau khi chồng mất vì bệnh, Xiù Nương liên tục bị mẹ chồng ngược đãi hàng ngày. Bà ta khăng định rằng chính Xiù Nương là người gây ra cái chết của chồng mình; không những thế, bà còn buộc Xiù Nương phải làm việc như nô lệ, và cuối cùng, để trả nợ, bà ta đã bán Xiù Nương vào nhà thổ.

Trong lòng, Xiù Nương luôn nhớ đến chồng quá cố của mình, sẵn sàng chết cũng không chịu khuất phục. Cuối cùng, bà đã tự hủy hoại dung nhan của mình và trốn thoát được. Nhưng bà không hề biết rằng điều đang chờ đợi mình lại là những quả trứng thối, lá rau thối rữa và những lời lăng mạ không thể chịu đựng nổi.

Hóa ra, gia đình mẹ chồng của bà ta đã nói dối mọi người rằng Xiù Nương không chịu sống trong cảnh nghèo khó, không muốn cùng họ sống cuộc sống đơn sơ ấy, và quyết tâm theo đuổi cuộc sống giàu sang. Vì con trai họ đã mất sớm, họ cảm thấy đã đối xử thiếu công bằng với Xiù Nương, nên không dám ngăn cản bà, chỉ cho bà một ít tiền rồi để bà đi.

Xiù Nương không ngờ rằng điều đang chờ đợi mình lại là những điều ấy; dù bà có khóc lóc, giải thích hay biện hộ thế nào cũng vô ích. Dưới áp lực của những lời lăng mạ ấy, bà cuối cùng không chịu nổi nữa và đã chọn cái chết.

Nhưng không ngờ, thái độ của mọi người lại thay đổi. Họ tụ tập quanh căn nhà tàn tạ của bà, ân cần hỏi thăm, khuyên bà hãy sống tiếp, nói rằng không có gì là không thể vượt qua được, và họ biết rằng Xiù Nương có những lý do khó khăn riêng.

Xiù Nương tin tưởng họ và cảm thấy biết ơn họ, nghĩ rằng mình đã được cứu rỗi. Nhưng ánh sáng hy vọng ấy chỉ kéo dài chưa đầy nửa tháng, sau đó lại dần biến mất khỏi cuộc đời bà. Những người này cứu bà, khuyên bà hãy sống tiếp, chỉ là để bản thân họ không phải chịu sự trách móc hay áy náy về tội lỗi mà thôi; họ hoàn toàn không hề thương hại cho cuộc đời vô nghĩa của bà.

“Vô danh ơi, tôi có thể nhận ra rằng bạn là cô gái xuất thân từ một gia đình giàu có. Gia đình bạn chắc hẳn đang đi khắp nơi tìm bạn đấy. Sau vài ngày nữa, bạn hãy rời khỏi thành phố này, đi đến nơi khác xem sao. Hơn nữa, nếu bạn cứ ở lại với tôi mãi, e rằng họ sẽ coi bạn là người cùng phe với tôi đấy.” Xiù Nương nói trong lúc chuẩn bị chỗ ngủ.

Xiù Nương đã nghe Tô Dễ An nói về chuyện mình mất trí nhớ, nên đã lén lút theo dõi tin tức bên ngoài. Không hề có thông báo tìm người nào cả, nhưng nhìn vào cách ăn mặc và số tiền bạc mà Tô Dễ An mang theo khi lần đầu gặp bà, cũng không thể nào nghĩ rằng bà là một người vô gia cư,