Nếu như trong kỳ thi đại học mà tôi gặp sự cố, không đạt được điểm chuẩn để vào trường Đại học Bắc Kinh thông qua chương trình tuyển sinh đặc biệt, thì thật là xấu hổ lắm… Chắc chắn mọi người sẽ biết hết chuyện đó!

Buổi tối.

Tạ Dương vừa tắm xong đã vội vàng trở về ký túc xá và thấy Trần Quý Liang đang đeo tai nghe, trong tay còn ôm chiếc máy nghe nhạc: “Đang nghe bài hát gì vậy?”

Chiếc máy nghe nhạc này là em mượn của Từ Hải Bào; anh ấy dự định cuối tuần sẽ đi mua thêm, đồng thời cũng muốn mua một chiếc điện thoại nữa.

“Là bài tập nghe tiếng Anh đấy.” Trần Quý Liang trả lời.

Tạ Dương lập tức không biết phải nói gì: “Trời ơi, em cứ quyết tâm đến thế sao!”

Trần Quý Liang hỏi lại: “Nếu đạt được điểm chuẩn thì có thể vào Đại học Bắc Kinh; còn em thì sẽ không quyết tâm như vậy chứ?”

“Cũng đúng đấy…” Tạ Dương gãi đầu.

Lý Ngọc Lâm cười nói: “Nếu là tôi, thì ngay cả khi nói mơ cũng sẽ dùng tiếng Anh.”

Tiếng Anh của Trần Quý Liang luôn rất kém. Là một đứa trẻ sống ở nông thôn, em chỉ bắt đầu học tiếng Anh từ năm lớp 7 thôi.

Giáo viên tiếng Anh của em ở trung học cơ sở là một người phụ nữ tốt bụng; bà ấy thường xuyên cho em mượn quần áo cũ để mặc.

Nhưng giọng nói của bà ấy thì thật sự rất kỳ quặc! Từ “duck” bà ấy lại đọc thành “đối K”, và giọng nói của bà ấy còn mang đậm chất miền Sichuan nữa!

Chính vì vậy, trong một thời gian dài, mỗi khi nhìn thấy vịt, Trần Quý Liang lại liên tưởng đến những lá bài poker.

Mặc dù giáo viên tiếng Anh của em không giỏi lắm trong việc giảng dạy, nhưng bà ấy có người thân và bạn bè làm giáo viên ở thành phố, nên thường xuyên có được các đề bài tập từ những trường học tốt. Bà ấy in chúng ra và phát cho học sinh, nhưng chẳng bao giờ kiểm tra xem các em có hoàn thành hay không; thậm chí còn lười biếng đến mức không giải thích gì cả, mà chỉ đơn giản là đưa ra đáp án thôi.

Trần Quý Liang cũng không làm những đề bài tập đó, bởi vì chúng quá nhiều, đến từ ba trường trung học cơ sở tốt nhất trong thành phố.

Tuy nhiên, mỗi lần, Trần Quý Liang đều so sánh đáp án với câu trả lời của mình.

Vào kỳ thi trung học phổ thông, có đến 90% các câu hỏi trong bài thi tiếng Anh là những câu hỏi mà Trần Quý Liang đã từng gặp trước đó hoặc những câu hỏi tương tự. Phần nghe nhạc thì hoàn toàn là những bài tập đã từng xuất hiện trước đó; chưa đầy nửa bài nghe, Trần Quý Liang đã viết xong đáp án rồi…

Trí nhớ của anh ta thật mạnh mẽ!

Khi vào trung học phổ thông và đại học, Trần Quý Liang hoàn toàn không hứng thú với tiếng Anh; gần như chưa bao giờ ôn từ vựng nghiêm túc cả, kỹ năng nghe và nói tiếng Anh của anh ta cũng rất tệ. Phải thi lần thứ tư mới đỗ được.

Hai mươi năm qua, anh ta hầu như không tiếp xúc với tiếng Anh, bây giờ phải nhanh chóng bắt đầu ôn lại.

Từ Hải Bào nói: “Xie Shaobang, em cũng nên cố gắng đi.”

“Tôi đang cố gắng mà.”

Tạ Dương có vẻ bực bội, cầm gương nhỏ để vuốt tóc.

Liu Zhihong không ngần ngại chỉ trích: “Cố gắng cái gì chứ? Buổi sáng, trưa, chiều và tối đều lơ đãng, như đang mơ vậy.”

Tạ Dương im lặng không nói gì nữa.

Thật ra, anh ta không thể tập trung học tập được; càng gần kỳ thi đại học, những suy nghĩ phiền lòng càng nhiều.

Nhưng trong học kỳ này, vì bị kiểm soát chặt chẽ, Tạ Dương không thể đến quán net nữa, chỉ có thể đọc truyện để giết thời gian. Thấy mọi người trong phòng đều cố gắng học hành, đôi khi anh ta cũng tự giác học tập một hai ngày.

Trần Quý Liang cười nói: “Sao chúng ta không thử so tài xem ai có thành tích cao hơn sau kỳ thi mô phỏng?”

“Đặt cược một bữa ăn cho cả phòng!” Tạ Dương ngay lập tức đồng ý; anh ta tin chắc mình sẽ thắng.

Bởi vì Trần Quý Liang đã vượt qua mức điểm chuẩn đại học loại một tới 6 điểm, việc nâng cao điểm số nữa là rất khó.

Còn Tạ Dương thì sao?

Kỳ thi cuối học kỳ trước, anh ta thi rất tệ, thậm chí không đạt mức điểm chuẩn đại học loại hai; chỉ cần ôn tập nghiêm túc một chút là có thể nâng điểm lên khoảng hai ba mươi điểm.

Sau khi thống nhất điều khoản cá cược, Tạ Dương cũng bắt đầu giả vờ học tập.

……

Ngày 1 tháng 3, buổi tối.

Đào Tuyết cùng cô bạn mập trong phòng lang thang vô định trên khuôn viên trường học. Cô ấy cảm thấy rất nhàm chán.

Năm lớp 12 hiện đang bị kiểm soát rất chặt chẽ; cô ấy không có cơ hội chơi đùa với Trần Quý Liang, dù gặp nhau cũng chỉ có thể trò chuyện vài phút thôi.

Ra khỏi trường, họ đến tiệm cho thuê sách.

Cô bạn mập đi thẳng đến khu sách truyện tình cảm và mượn một cuốn “Ai trong chúng ta không có tình yêu bị khóa lại?”.

Còn Đào Tuyết thì tình cờ lấy tạp chí “Mầm non” lên và ngay lập tức reo lên: “Ôi, trên bìa có hình Trần Quý Liang đấy!”

Chủ tiệm cho thuê sách nói với vẻ tự hào: “Trần Quý Liang là học sinh của trường chúng tôi; cậu ấy thường xuyên đến đây mượn sách, và Guo Xiaosi cũng vậy. Bạn hãy nhanh chóng mua tạp chí *Nảy Mầm* này đi; lô hàng mới vừa được giao vào chiều nay, nhưng đã chỉ còn lại ba cuốn thôi.”

“Bán chạy đến thế sao?” Đào Tuyết còn tự hào hơn cả chủ tiệm.

Chủ tiệm cho thuê sách trả lời: “Những người học sinh của trường chúng tôi thì chắc chắn sẽ ủng hộ sản phẩm này rồi. Thông thường, chỉ trong khoảng mười ngày là hết hàng, nhưng lần này, chỉ trong một buổi chiều thôi mà gần như đã bán hết rồi.”

Trường chúng tôi có một người nổi tiếng; họ còn mời đến hàng chục phương tiện truyền thông tham gia sự kiện, vì vậy các học sinh của trường Trung học số Hai tự nhiên rất quan tâm đến việc này. Luôn có những người yêu thích văn học, đặc biệt là các nữ sinh lớp 10, sẵn lòng bỏ tiền ra mua tạp chí để ủng hộ họ.

Đào Tuyết cũng mua một cuốn và vui vẻ mang về lớp học. Khi cô gái mập đang đọc tiểu thuyết lãng mạn, Đào Tuyết liếc xung quanh rồi quay sang hỏi cậu nam sinh đang làm bài tập ở hàng sau: “Peng Yifan, em đã đọc bài viết của Trần Quý Liang chưa?”

“Chưa.” Cậu nam sinh tiếp tục làm bài tập.

Đào Tuyết nhiệt tình giới thiệu: “Em hãy thử đọc xem nhé! Bài thơ và lời tựa này được viết rất hay đấy; anh ấy thậm chí còn giành giải nhất cuộc thi *New Concept* nữa đấy! Được miễn thi và được nhận vào Đại học Bắc Kinh đấy!”

Việc được miễn thi và được nhận vào Đại học Bắc Kinh đã trở thành tin đồn phổ biến tại trường Trung học số Hai. Nghe thấy câu “được nhận vào Đại học Bắc Kinh”, cậu nam sinh cuối cùng cũng bỏ xuống đọc tạp chí và còn suy ngẫm mãi về nó: “Anh Chén… anh Chén kia thực sự rất giỏi đấy!”

“Thế nào, giỏi phải không?” Đào Tuyết hỏi một cách vui vẻ.

Cậu nam sinh cười trừ: “Giỏi à? Anh trai bạn mà, bạn đã nói đi nói lại bao nhiêu lần rồi…”

Sau khi cậu nam sinh đọc xong, Đào Tuyết lại tiếp tục đi tìm bạn học ngồi bàn bên cạnh: “Xue Shiyao, em thích đọc tiểu thuyết phải không? Nhanh lên mà đọc hai bài viết này của Trần Quý Liang xem.”

Cô gái nhìn qua và nói: “Thật không ngờ còn có chú thích nữa; giống hệt những bài văn cổ trong sách giáo khoa văn học vậy.”

“Giỏi phải không?” Đào Tuyết cười hỏi.

“Rất giỏi đấy; không lạ gì anh ấy lại được nhận vào Đại học Bắc Kinh.” Cô gái đồng ý.

Vào thời điểm đó, rất nhiều học sinh trung học thực sự thích đọc các bài viết văn học; mỗi năm, cuốn *Tuyển t

Vẫn chỉ là doanh số bán hàng chính thức mà thôi!

Cho đến khi kết thúc giờ tự học buổi tối, nhờ sự quảng bá nhiệt tình của Đào Tuyết, cuốn “Mầm non” này đã được hơn hai mươi người đọc.

……

Kết thúc giờ tự học buổi tối.

Trịnh Phong và Biên Quan Nguyệt vẫn cùng đi một chiếc xe buýt, nhưng anh ấy không xuống xe trước và cũng không đưa Biên Quan Nguyệt vào con hẻm nhỏ nữa.

Trạm tiếp theo sau nhà Biên Quan Nguyệt mới là nhà Trịnh Phong.

Anh ấy lấy chìa khóa mở cửa vào nhà; mẹ anh đang chuẩn bị nguyên liệu cho ngày mai – để bán các món như lương miện lạnh, khoai tây nghiền…

Bố anh, sau một ngày làm việc mệt mỏi, đang nằm trên ghế sofa xem TV. “Con về rồi à.”

“Đã về.”

“Trên bàn có lương miện lạnh và còn luộc một quả trứng nữa; con ăn làm bữa tối nhé.”

Trịnh Phong đặt cặp sách xuống rồi đi ăn lương miện lạnh và trứng.

Bố hỏi một cách tình cờ: “Trần Quý Liang có phải là bạn học cùng lớp với con không?”

Trịnh Phong đáp: “Tại sao bố lại hỏi về cậu ấy vậy?”

“Bởi vì cậu ấy đã viết bài luận và được nhận vào Đại học Bắc Kinh,” bố nói.

Trịnh Phong rất ngạc nhiên: “Bố biết chuyện này rồi à?”

Bố giải thích: “Hôm chiều nay, khi các nhân viên trong nhà hàng đang chuẩn bị thức ăn, mấy người công nhân đó đã nói về chuyện một học sinh của trường Trung học Thứ Hai được nhận vào Đại học Bắc Kinh nhờ bài luận viết rất hay.”

Thông tin mới nhất được đăng đầu tiên trên trang web sách số 69!

“Họ nghe tin từ ai vậy?” Trịnh Phong tò mò hỏi.

“Từ chương trình ‘Tin tức Long Đô’ tối qua đấy.”

Tên tuổi của Trần Quý Liang tại thành phố Long Đô đã lan truyền rộng rãi thông qua lời kể của mọi người. Nguyên nhân là vì anh ấy đã xuất hiện trên chương trình tin tức địa phương. Chương trình này chủ yếu đưa tin về những chuyện nhỏ nhặt trong cuộc sống hàng ngày của người dân, thậm chí thường xuyên có cảnh các cuộc cãi vã, đánh nhau… Thỉnh thoảng cũng đề cập đến những vấn đề nan giải, kêu gọi các cơ quan chức năng nhanh chóng can thiệp giải quyết. Tỷ lệ người xem chương trình này cao đến mức đáng ngạc nhiên! Người dân địa phương rất thích xem những nội dung như vậy.

……

Tại nhà Biên Quan Nguyệt. Ông ngoại thậm chí còn đeo kính đọc sách “Mầm non”.

Mỗi ba ngày lại một lần, cặp vợ chồng già đó đi chơi mahjong; chỉ với tiền cược nhỏ bé, họ chơi cho vui thôi mà.

Vào buổi chiều, khi họ đang ở phòng chơi bài, có vài người bạn cùng chơi bắt đầu bàn tán về chuyện này. Những người già kia nói chuyện như thể họ đã chứng kiến tận mắt vậy; dường như Trần Quý Liang chính là cháu trai của họ vậy.

Trần Quý Liang?

Ông bà cảm thấy cái tên này rất quen thuộc… Chẳng phải đó là người từng đưa cháu gái đi sửa máy tính sao?

Khi trở về nhà, ông bà đi ngang qua quầy báo và hỏi xem có tờ báo nào viết về Trần Quý Liang không.

Chủ quầy liền đưa cho họ một tờ “Nảy Mầm”.

“Chưa đọc hết à?” bà ngoại hỏi.

Ông nói: “Đã đọc hết rồi… Bài viết thực sự rất hay. Hồi tôi còn trẻ, tôi cũng từng gửi bài vào tạp chí của nhà máy, và hai bài thơ hiện đại của tôi cũng được đăng lên đó.”

“Chuyện cách đây hàng chục năm rồi, sao bây giờ lại nhắc lại nữa… Tai tôi nghe mãi đã thành chai sạn rồi đấy,” bà ngoại than phiền.

Ông chỉ vào tờ “Nảy Mầm” và nói: “Loại thơ như thế này, tôi thì không thể viết nổi đâu… Anh ta thực sự là một thiên tài.”

“Ai nói với ông những điều đó vậy?” bà ngoại bắt đầu lo lắng, “Có phải Guan Guan đang yêu sớm với anh ta không? Điều đó sẽ ảnh hưởng đến việc học của cô bé đấy! Những người thông minh như vậy thường biết cách làm say lòng con gái… E rằng Guan Guan sẽ bị anh ta lừa gạt mất thôi…”

Ông cười và nói: “Bà có kinh nghiệm thực tế mà.”

“Nhưng ông thì chẳng hề lo lắng gì cả…” bà ngoại thở dài.

Ông nói: “Miễn là cậu ấy không phải là học sinh hư hỏng thì cũng được… Yêu sớm thì yêu sớm thôi.”

Tiếng chìa khóa mở cửa vang lên.

Ông vội vàng nhét tờ “Nảy Mầm” xuống dưới gối sofa.

Bà ngoại vào bếp chuẩn bị bữa tối cho Biên Quan Nguyệt và hỏi: “Trường học của các con, có học sinh nào được miễn thi để vào Đại học Bắc Kinh không?”

“Có một người đấy.”

Biểu cảm của Biên Quan Nguyệt trở nên không thoải mái; anh ta sợ rằng ông bà sẽ nhận ra điều gì đó, vì vậy vội vàng ngồi xuống và bắt đầu ăn bánh tangyuan.

Hai người già nhìn nhau và hiểu rõ mọi chuyện rồi.

“Meo meo~~~”

Con mèo nhỏ bò dưới bàn, quấn quýt quanh chân Biên Quan Nguyệt, muốn leo lên qua ống quần của anh ta. Vì vậy, Biên Quan Nguyệt giả vờ đùa giỡn với con mèo.

Sau khi ăn xong bát bánh tangyuan, Biên Quan Nguyệt vội vàng chạy vào phòng ngủ, nằm xuống giường và lấy viên đá cũ k

“”

Biên Quan Nguyệt Cẩn thận đặt những tảng đá vỡ đó vào chỗ cũ, sau đó bật đèn bàn và bắt đầu làm bài kiểm tra.

……

Tạp chí 《Mầm non》 đã đăng hai bài viết của Trần Quý Liang, và những bài viết này đã gây ra tiếng vang lớn trong giới học sinh trung học phổ thông.

Những người chưa từng trải qua thời đại đó sẽ khó có thể tưởng tượng được tầm ảnh hưởng của 《Mầm non》 đối với giới thanh thiếu niên. Ngay cả một số học sinh không mấy quan tâm đến văn học, đôi khi cũng sẽ lướt qua những tập 《Mầm non》 do bạn bè mua về chỉ vì buồn chán.

Nếu có một bài viết nào đó đặc biệt hay, sẽ có những người như Đào Tuyết – những người sẵn lòng tự nguyện quảng bá nó cho các bạn cùng lớp.

Với tác phẩm văn học cổ điển như 《Hành trình trên biển Đông》, liệu có yêu cầu đặc biệt nào để đọc nó không?

Bộ truyện 《Vi Y Vị Bất Vĩnh Thương》 vốn đã kết thúc việc được đăng tải gần đây mới thực sự là ví dụ điển hình về những tác phẩm có “rào cản đọc” cao. Tác giả đã sử dụng hầu hết mọi kỹ thuật mà ông ta có thể nghĩ đến, và viết một câu chuyện cực kỳ nhàm chán theo một phong cách khiến người đọc muốn bỏ cuộc ngay từ đầu.

Nhưng những cuốn tiểu thuyết văn học thuần túy, chỉ nhằm thể hiện tài năng của tác giả như vậy, lại vẫn có thể khiến hàng triệu học sinh trung học say mê theo dõi suốt nhiều tháng trời… Những người thuộc thế hệ 00, những người thường xuyên xem TikTok, có lẽ sẽ khó có thể hiểu được điều này.

Trong năm đầu tiên của thế kỷ 21, chỉ cần bạn viết tốt, bạn sẽ luôn có người trẻ tuổi theo đuổi bạn.

Ngay trong ngày tạp chí được phát hành, đã có học sinh mang theo 《Hành trình trên biển Đông》 đến hỏi thầy giáo ngữ văn.

Lý do thực sự là để khoe khoang, chứ không phải để hỏi đáp.

Cũng không rõ họ đang khoe cái gì.

“Thầy ơi, đây là bài luận đoạt giải của Trần Quý Liang; nhờ bài viết này mà anh ấy được miễn thi và được nhận vào Đại học Bắc Kinh.”

“Đưa đây để tôi xem.”

Ở khắp nơi trong giới học sinh trung học phổ thông, không chỉ một hoặc hai thầy giáo ngữ văn mà rất nhiều người đã nói với học sinh trong lớp: “Bài viết này viết rất hay; tác giả đã được nhận vào Đại học Bắc Kinh. Hôm nay chúng ta hãy cùng phân tích xem tại sao nó lại hay đến vậy. Kiến thức không thể học một cách máy móc được; các em cần phải tích lũy thêm nhiều… Ngoài ra, bài viết khác của tác giả – trong đó ông ấy đặt ra nghi vấn về những sai lầm trong bản chú thích của 《Tống Vương Các Tự》 – cũng rất hợp lý. Nhưng khi thi, các em vẫn nên dựa vào sách giáo khoa…”

Đồng thời, hàng chục cơ quan truyền thông c