Sau khi gửi danh sách bài hát và danh sách những lời mời đi xem xét, chưa kịp đợi phản hồi từ họ, Thành Trình đã bắt tay vào việc sản xuất các bài hát trước. Thành Trình nghĩ:

Nên bắt đầu với bài hát nào trước nhỉ?

——

Từ Linh vừa tham gia một chương trình giải trí và đã hát cùng một nam ca sĩ trẻ được các nhà đầu tư ủng hộ trong chương trình đó. Sau khi kết thúc chương trình, ngồi trên xe đưa đón, cô cảm thấy mình vừa mệt mỏi về thể xác vừa mệt mỏi về tinh thần. Hiện tại, cô có rất nhiều cơ hội; các chương trình âm nhạc đều tranh nhau mời cô tham gia, đặc biệt là vì cô đã tham gia Lễ hội Mùa xuân liên tiếp hai năm liền, điều này cho thấy vị trí của cô trong làng nhạc Hoa ngữ. Nhưng dù sao đi nữa, Từ Linh cảm thấy hiện tại mình không còn gặp phải bất kỳ thách thức nào nữa. Cô cảm thấy mình đã quá mệt mỏi với những điều đó. Khi cô từ đỉnh cao rơi xuống vực sâu, cô luôn mong muốn trở lại và giành lại tất cả những gì mình đã mất. Nhưng khi thực sự thành công và có được mọi thứ, cô lại không tìm thấy mục tiêu mới để theo đuổi nữa. Nhìn xung quanh, tất cả chỉ toàn những thứ tầm thường, nhàm chán, không hề gây ra chút hứng thú nào cho cô. Đặc biệt là Lễ hội Mùa xuân năm nay, Từ Linh thực sự cảm thấy mình đã lãng phí thời gian tham gia chương trình đó. Việc tham gia Lễ hội Mùa xuân, đến một mức độ nào đó, chỉ là để hoàn thành nhiệm vụ mà thôi; họ yêu cầu cô hát lại những bài hát mà cô đã hát hàng nghìn lần, không cho cô bất kỳ không gian tự do nào để thể hiện bản thân. Và sau khi chương trình kết thúc, thật sự không có điều gì đáng chú ý cả. Không chỉ thiếu những chương trình hay, mà ngay cả những câu đùa hay cũng không có. Năm ngoái còn có vài câu đùa thú vị nữa… Như xxx, như xxxxx… Ngày nay, vai trò của Lễ hội Mùa xuân đối với một số ngôi sao và ca sĩ đang ngày càng giảm đi, bởi vì rất nhiều người thậm chí không xem hết chương trình, mà chỉ chọn lọc xem một số phần nhất định thôi; huống chi là danh sách dài dòng những ngôi sao và ca sĩ tham gia Lễ hội Mùa xuân nữa. Có lẽ chỉ có ban tổ chức Lễ hội Mùa xuân và chính những ngôi sao đó mới thực sự quan tâm đến việc họ xuất hiện trong chương trình này. Nhận lấy danh sách lời mời từ người quản lý, Từ Linh nhìn qua và hỏi với vẻ hơi thờ ơ: “Tôi có bắt buộc phải chọn một cái trong số này không?” Người quản lý liệt kê ra một cách cụ thể: “Chương trình ‘Một Hành Trình Rực Rỡ Đến Phương Đông’ là một chương trình du lịch rất hot hiện nay; nó

“Chương trình ‘Xin chào, bạn bè’ được sản xuất bởi đạo diễn chương trình giải trí hàng đầu của Đài Truyền hình Xiangjiang – ông Ge Sheng. Đây là dự án cấp S trong nửa đầu năm nay của đài, và nó thuộc loạt chương trình anh em với ‘Xin chào, cha’ và ‘Xin chào, mẹ’. Tuy nhiên, khác với hai chương trình kia tập trung vào tình cảm gia đình, ‘Xin chào, bạn bè’ lại nhấn mạnh đến tình bạn.’”

Từ Linh thở dài một cách nhàm chán.

Năm nay cô đã ba mươi tám tuổi, nhưng vẫn giữ được vẻ đẹp quyến rũ; làn da cô được chăm sóc cẩn thận, mịn màng và đầy độ đàn hồi. Chỉ có điều, trên khuôn mặt cô vẫn lộ ra vài dấu hiệu của thời gian… Nhưng những dấu hiệu ấy lại khiến cô trở nên duyên dáng hơn.

Nhờ thường xuyên tập yoga và duy trì thói quen sinh hoạt lành mạnh, vóc dáng cô vẫn thon gọn như một thiếu nữ.

Cô khoác một chiếc áo choàng lụa lên người để che đi đôi vai mịn màng của mình, sau đó tựa đầu vào ghế và trả tấm giấy mời tham gia chương trình cho người quản lý của mình, nói:

“Tôi sẽ suy nghĩ thêm đã…”

Người quản lý muốn thuyết phục cô tiếp tục, nhưng trợ lý lại nói:

“Chị Lin, Thành Đạo đã gọi điện đến rồi ạ?”

Từ Linh hỏi: “Thành Trình à?“

Trợ lý trả lời: “Đúng vậy ạ.”

Ánh mắt Từ Linh lập tức sáng lên, cô nói: “Đưa điện thoại cho tôi.”

Trợ lý đáp: “Vâng ạ.”

Từ Linh nhấc máy lên và hỏi: “Thành Trình à?“

Đối phía bên kia nói: “Là tôi đây.”

Từ Linh hỏi: “Anh gọi tôi có việc gì vậy?”

Cô biết rằng Thành Trình không bao giờ gọi cô nếu không có việc quan trọng… Thành thật mà nói, họ lẽ ra nên rất thân thiết với nhau, nhưng thực tế thì không hề.

Nói rằng họ lẽ ra nên thân thiết, là bởi vì Từ Linh từng tham gia chương trình “Người hát mặt nạ”, và ở đó cô được mệnh danh là “người về nhì mãi mãi”. Sau đó, Thành Trình còn viết sáu bài hát cho cô, bao gồm “A Diao”, “Nghịch Quang”, “Dấu Chấm Hết”, “Đôi Cánh Vô Hình” và “Thiên Thần Trong Quỷ Dữ”.

Nhưng nói rằng họ thực sự không thân thiết, là bởi vì dù Thành Trình là đạo diễn chính của chương trình “Người hát mặt nạ”, ông ấy chưa bao giờ đến đài truyền hình dưới danh tính thật của mình.

Anh ta mặc áo vest “Lý Hoảo Vượng”, cả ngày đều giả vờ điên rồ, khi quay chương trình thì hầu như không trò chuyện gì với Từ Linh cả.

Ngay cả sau này, khi Thành Trình viết bài hát cho Từ Linh, thì chỉ có lần đầu tiên họ mới trao đổi ngắn gọn với nhau; những lần sau, Thành Trình chỉ đơn giản gửi qua cho cô một tệp âm thanh mà thôi.

Vì vậy, qua điện thoại, Từ Linh thực sự không biết phải nói gì với Thành Trình.

May mắn thay, Thành Trình cũng không phải là người hay do dự.

Anh ta hỏi:

“Gần đây em có rảnh không?”

Từ Linh nhìn vào danh sách các lời mời biểu diễn dày đặc trên tay người quản lý của mình, rồi trả lời:

“Có rảnh.”

Thành Trình nói:

“Tốt, tôi sẽ gửi cho em địa chỉ, ngày kia buổi chiều em đến đó nhé. Có một bài hát cần em tham gia thu âm cùng, và lúc đó chúng ta sẽ nói chuyện kỹ hơn.”

Từ Linh đáp:

“Được, ngày kia buổi chiều phải không? Không vấn đề gì.”

Sau khi cúp máy, Từ Linh thấy người quản lý của mình có vẻ muốn nói gì đó nhưng lại thôi.

Cô nhướng mày và nói:

“Đây là cuộc gọi từ Thành Trình mà.”

Người quản lý tỏ ra chán nản và nói:

“Tôi biết… Tôi chỉ cảm thấy mình hơi thiếu hiện diện mà thôi.”

——

Hai ngày sau, Từ Linh đeo kính râm xuất hiện dưới tòa nhà Thần Thoại. Cô ngước nhìn ngôi tòa nhà hùng vĩ ấy, trong lòng tràn ngập cảm xúc.

Vài năm trước, đây chỉ là một tòa văn phòng bình thường, với giá nhà rẻ và cơ sở vật chất cũ kỹ, chỉ được cho các doanh nghiệp nhỏ thuê để sử dụng. Nhưng bây giờ, nó đã hoàn toàn thay đổi, trở thành một địa điểm thiêng liêng trong lòng hàng triệu fan hâm mộ.

“Friends”, “Những Năm Tháng Ấy”, “Biohazard” đều được sinh ra tại đây.

“Chàng Hoàng Nhỏ”, “Tây Du Ký”, “Tam Thể” cũng bắt đầu được viết tại đây.

Ngoài ra, “Thám Tử Siêu Nhiên”, “Chung Cư Tình Yêu”, “Lục Địa Võ Lâm”, “Trái Đất Lưu Lạc”, “Chu Chỗ Trừ Ba Hại”… tất cả đều có mối liên hệ mật thiết với tòa nhà này, với công ty đứng sau tòa nhà này, và với một người cụ thể sống trong tòa nhà này.

Khi bước vào tòa nhà huyền thoại, Từ Linh thấy rất nhiều biển giải thích kỳ lạ. Ví dụ, bên cạnh thang máy có một tấm biển viết:

– Đây là thang máy, được sử dụng để phục vụ các tầng cụ thể bên trong tòa nhà. Thang máy hoạt động trên các đường ray cứng, vuông góc với mặt phẳng ngang hoặc có góc nghiêng nhỏ hơn 15° so với đường thẳng đứng. Nhấn nút lên để thang đi lên, nhấn nút xuống để thang đi xuống.

Bên trong thang máy cũng có các biển giải thích khác:

– Đây là các chữ số từ 1 đến 7; nhấn vào số tương ứng để đến tầng đó.

– Đây là nút đóng cửa.

– Đây là nút mở cửa.

– Đây là đèn báo hiệu.

Từ Linh bắt đầu cảm thấy bối rối… Chẳng lẽ công ty này chỉ tuyển những người đặc biệt sao?

Khi lên đến tầng 6, Từ Linh thấy Thành Trình đang cùng Lý Triệt kiểm tra công tác hàng ngày của công ty. Thành Trình đang nói trước:

“Cây xanh cần được tưới nước; nếu không tưới, chúng sẽ “khát chết”. Trần nhà ở trên, sàn nhà ở dưới; khi sử dụng điện, phải mở công tắc; nếu không mở, sẽ không có điện. Con người cần đi vệ sinh… Vệ sinh chính là nơi để đi vệ sinh.”

Lý Triệt thì đang cẩn thận ghi chép lại mọi thứ sau lưng Thành Trình.

Thành Trình nói: “Những điều này không cần phải ghi đâu.”

Nhưng Lý Triệt vẫn tiếp tục ghi chép một cách nghiêm túc.

Thấy không thể ngăn cản cô ấy, Thành Trình cũng không ép buộc nữa, và tiếp tục “phổ biến những câu nói sâu sắc và chân lý cuộc sống”, thể hiện “trí tuệ phi thường” của mình: “Giày dép được dùng để mang trên chân; nhưng mũ chỉ có thể đội trên đầu. Ánh nắng mặt trời màu trắng… nhưng bạn sẽ không thấy được nó nếu nhắm mắt lại. Thế kỷ 21 có một ‘lời nguyền’ lớn: không có ai trong số những người sinh sau năm 2000 sống đến tuổi 26 cả…” Mỗi khi nói xong một câu, Thành Trình đều lén lút nhìn xem Lý Triệt có ghi chép lại hay không.

Sự phối hợp giữa hai người thật sự rất ăn ý… Bởi vì họ đã hòa giải với nhau rồi. Lý Triệt không còn giận dữ về chuyện Thành Trình muốn đến Gaza nữa.

“Ồ~”

Lúc này, Thành Trình ngạc nhiên nói:

“Từ Linh, cậu đến rồi à?”

Lý Triệt ngẩng đầu nhìn Từ Linh một cái, sau đó gấp lại cuốn sổ tay của mình.

Từ Linh trả lời: “Ừ, tôi đã đến.”

Thành Trình nói: “Vậy thì theo tôi đi nào.”

Nói xong, anh ta dẫn Từ Linh vào một phòng thu âm. Nhưng khi đang đóng cửa, có một người đi qua hành lang và nói:

“Tôi là đồng hồ của công ty, tôi hết pin rồi, tôi cần sạc điện… Tôi là đồng hồ của công ty, tôi hết pin rồi, tôi cần sạc điện…”

Một bài hát được phát ra một cách chính xác, từng chi tiết đều được thể hiện đầy đủ…

Thành Trình vẫy tay, giữ lại người đó và nói:

“Đợi đã, để tôi sạc cho bạn đi.”

Nói xong, anh ta vặn tai trái người đó ba lần, sau đó vặn tai phải ba lần nữa, cuối cùng kéo ra một sợi tóc của người đó, vặn nó lại và chọc vào lỗ mũi của người đó, rồi nói: “Được rồi, pin đã được sạc đầy đủ.”

Người đó lập tức nói: “Tôi là đồng hồ của công ty, tôi đã có pin rồi, bây giờ là ba giờ chiều.”

Nói xong, người đó đi away.

Thành Trình đóng cửa lại, quay đầu nhìn thấy Từ Linh đang ngớ người, liền hỏi: “Có chuyện gì vậy?”

Từ Linh chỉ ra ngoài và hỏi: “Kia kia là cái gì vậy?”

Thành Trình trả lời một cách thoải mái: “Đó là đồng hồ của công ty chúng tôi mà.”

Anh ta còn hỏi lại: “Công ty các bạn và nhà các bạn không có đồng hồ sao? Vậy các bạn làm thế nào để biết giờ đây?”

Từ Linh trả lời:

“Tôi đã thấy đồng hồ rồi, nhưng chúng không giống thế này đâu… Chúng không phải là con người.”

Thành Trình lắc đầu, có vẻ khinh thường: “Thật là thiếu tính nhân văn quá.”

Từ Linh không muốn tiếp tục thảo luận về chủ đề này nữa; cô ấy cảm thấy rằng trong công ty này, gần như không có ai là người bình thường cả… Toàn là những con quái vật, yêu ma.

Cô ấy trực tiếp hỏi:

“Cậu muốn cùng tôi hát bài gì vậy?”

Thành Trình lấy tờ nhạc trên bàn đưa cho cô ấy.

Từ Linh bắt đầu đọc nó một cách chăm chỉ. Tựa bài hát là “Hãy để thế giới tràn ngập tình yêu”. Nhìn vào các hợp âm, đây là một bài hát nhẹ nhàng và lãng mạn; lời bài hát cũng rất ý nghĩa: “Nhẹ nhàng nâng má em lên, lau đi những giọt nước mắt của em”, dường như đang bày tỏ tình yêu, nhưng lại không chỉ giới hạn trong phạm vi tình yêu thôi.

Trong khi Từ Linh đang đọc nhạc, Thành Trình vẫn tiếp tục lải nhải, có vẻ khá bực mình vì cuộc trò chuyện bị gián đoạn:

“Bây giờ AI ngày càng phổ biến, gần như có mặt ở mọi nơi; ta có thể thấy rất nhiều tình huống con người bị AI và máy móc thay thế công việc. Vậy tại sao việc để con người thay thế AI và máy móc lại bị coi là sai? Có ai đã từng thấy ai đó mất việc làm vì sự tiến bộ của công nghệ chưa? Còn bạn, bạn có bao giờ thấy máy móc bị mất việc làm không?”

Từ Linh muốn ói lên, nhưng cố gắng giả vờ không nghe thấy gì cả.

Nhưng Thành Trình càng nói càng hăng hái hơn:

“Và này, mọi người bây giờ thật là kỳ quặc! Họ cứ hoảng hốt mỗi khi thấy những chiếc đồng hồ hình người, và càng ngày càng ca ngợi tác dụng của AI… Cứ như thể chúng có thể thay thế tất cả chúng ta vậy! Nhưng liệu điều đó có thể xảy ra không? Bạn có biết sự khác biệt giữa món cơm xào tự động và món cơm do đầu bếp nấu ra là gì không? Là linh hồn! Chính là linh hồn đấy! Bạn nghĩ sao, Từ Linh? Bạn có đang lắng nghe không, Từ Linh?”

Từ Linh quay đầu nhìn anh ấy.

Nếu không phải vì Thành Trình đã từng giúp đỡ cô ấy, cô ấy chắc chắn sẽ nhổ nước bọt vào mặt anh ta mất.

Từ Linh nói:

“AI có thể thay thế rất nhiều người, nhưng chắc chắn không thể thay thế được bạn. Về mặt tinh thần, AI chắc chắn không thể sánh kịp bạn… Bạn mới chính là bức tường thành cuối cùng bảo vệ loài người.”

Thành Trình tưởng rằng Từ Linh đang khen ngợi mình, và anh ta cảm thấy rất vui.

Không lâu sau, Từ Linh cuối cùng cũng đọc xong tờ nhạc. Cô ấy hỏi: “Có vẻ như đây là một bài hát từ thiện phải không? Tại sao bạn lại sáng tác một bài hát từ thiện nhỉ?”

Về chất lượng của bài hát này, Từ Linh khá đồng ý; cấu trúc bài hát rõ ràng, lời bài hát ngắn gọn và súc tích. Mặc dù giai điệu khá đơn giản, nhưng nó thể hiện rõ phong cách “tinh tế trong sự giản dị”, phù hợp với tiêu chuẩn thường xuyên của Thành Trình.

Thành Trình nói: “Cậu hãy tập luyện trước đi, mọi người vẫn chưa đến đâu.”

Từ Linh hỏi: “Còn có người khác nữa à?”

Thành Trình trả lời: “Đừng lo, tất cả đều là bạn cũ của cậu đấy.”

Nửa giờ sau, Xí Tượng cũng đến. Thấy Từ Linh, anh ta mỉm cười nói: “Cậu cũng ở đây à? Cậu cũng bị Thành Trình dụ dỗ đến đây sao?”

Từ Linh hỏi lại: “Dụ dỗ à?”

Xí Tượng giải thích: “Trước khi đến, chỉ nói là để hát chung, không nói rõ là bài hát gì, còn nói là có chuyện quan trọng cần bàn bạc trực tiếp… Nhưng cuối cùng cũng không nói rõ chi tiết. Cậu không thấy đó là việc bị dụ dỗ sao?”

Từ Linh gật đầu: “Nói như vậy thì đúng là vậy.”

Xí Tượng nhìn Từ Linh với ánh mắt tò mò và hỏi: “Cậu đến đây từ bao lâu rồi?”

Từ Linh trả lời: “Tôi đã đến đây được một giờ rồi.”

Xí Tượng nghiêng người về phía trước và hỏi: “Vậy cậu đã biết chuyện gì chưa?”

Từ Linh lắc đầu và đưa tờ nhạc cho Xí Tượng, nói: “Chưa, Thành Trình chỉ đưa cho tôi tờ nhạc này và bảo tôi tập luyện trước.”

“Là một bài hát từ thiện ư?” Sau một lúc suy nghĩ, Xí Tượng cũng đưa ra kết luận tương tự. Anh ta quả thực là một ngôi sao lớn của thời kỳ hoàng kim của Yīndǎo; chỉ cần nhìn qua một lần, anh ta đã nhận ra điều đó.

Sau đó, anh ta vuốt ria mép và bắt đầu suy nghĩ:

“Một bài hát từ thiện ư? Chẳng lẽ Thành Trình muốn tổ chức một sự kiện từ thiện, mời chúng ta thu âm để gây quỹ? Hay là quay một đoạn video quảng cáo? Không thể là một chương trình truyền hình hay chương trình giải trí gì đó chứ…”

Anh ấy mời bạn, rồi lại mời tôi nữa… Chắc hẳn là có chuyện lớn gì đó phải không? Có lẽ là từ CCTV chăng?

Không lâu sau, thêm bốn năm ca sĩ nữa đã vào phòng thu: Dư Xuân, Nhân Thụ, Hoàng Chính và Lý Bảo Na.

Thậm chí cả Hàn Thời cũng đến.

Phòng thu nhỏ bé bỗng trở nên náo nhiệt hẳn lên.

Xí Tượng càng ngày càng ngạc nhiên.

Thành Trình cuối cùng muốn làm gì vậy chứ?

Lại mời đến một nửa số ca sĩ của cuộc thi “Người hát giấu mặt” lần đầu tiên, thậm chí còn mời cả khách mời đặc biệt như Hàn Thời nữa.

Một lúc sau, Thành Trình cuối cùng cũng xuất hiện.

Nhưng việc đầu tiên anh ấy làm là khóa cửa phòng thu lại, sau đó cười ha hả ngồi xuống và nói:

“Thực ra, mời mọi người đến đây không có chuyện gì quan trọng cả. Chỉ có hai việc thôi: một là mọi người cùng hợp tác thu âm một bài hát có tên ‘Hãy để thế giới tràn ngập tình yêu’, và hai là tôi dự định tổ chức một buổi hòa nhạc tại Gaza, và hy vọng các bạn ở đây sẽ đến tham gia với tư cách là khách mời.”

Xí Tượng bất ngờ đứng dậy và đi về phía cửa, xoay tay nắm cửa mạnh mẽ, như thể đang nói: “Mở cửa ra cho tôi đi!”

Thành Trình nói: “Bạn từ bỏ đi thôi… Một khi cửa đã được khóa lại, không có chìa khóa thì không thể mở được đâu. Tôi thường làm vậy khi đang tự luyện hát.”

Xí Tượng thầm nghĩ: “Điên rồi à!”

Anh ta quay đầu nhìn những người khác, nhưng thấy họ đều rất bình tĩnh.

Xí Tượng thật sự muốn hỏi: “Các bạn không nghe thấy anh ấy nói gì sao? Đi Gaza á! Tổ chức hòa nhạc á! Điên rồi à?”

Từ Linh nhìn Thành Trình một cách nghiêm túc và nói: “Tôi muốn nghe kỹ xem nào.”

Lý Bảo Na, cô gái nhỏ bé kia, cũng nói: “Tôi cũng muốn nghe nữa!”