“Vùa ——!“ Lần thứ mười tám, Trương Mỹ Thanh lại ném bản hướng dẫn về nhân vật xuống chân Tiền Tiển và nói: “Có ai bình thường khi tức giận lại trông giống bạn không?! Mắt trợn tròn, khuôn mặt biến dạng như vậy… Có phải bạn đang gấp rút muốn đi vệ sinh không?”

“Ồ! Ồ!“ Tiền Tiển liên tục gật đầu: “Xin lỗi, tôi sẽ làm lại một lần nữa.”

“Bạn là Quỷ Vương Bò à? Giận dữ bằng cách nở rộng lỗ mũi sao? Không cho bạn trợn mắt nữa, bạn lại thay đổi thành việc nở rộng lỗ mũi à? Thật là một thiên tài đấy!”

“Tôi… tôi sẽ làm lại một lần nữa.”

……

Nửa cuối kỳ ba của Tiền Tiển diễn ra còn khổ sở hơn cả nửa đầu kỳ. Cô phải tham gia buổi học được Trương Mỹ Thanh chỉ dạy bốn lần mỗi tuần, và mỗi lần đều bị mắng như chó. Cô không sợ bị mắng, cũng không sợ khó khăn, nhưng cô cảm thấy mình thực sự đã làm phiền Trương Mỹ Thanh quá nhiều.

Giáo viên Trương đã gần bảy mươi tuổi rồi, nhưng vì cô mà ông vẫn phải làm thêm giờ, điều này khiến Tiền Tiển cảm thấy rất áy náy. Cô không biết phải làm thế nào để đền đáp công sức của giáo viên Trương, nên chỉ có thể cố gắng hơn nữa.

Từ kỳ hai trở đi, vào cuối tuần, Trương Mỹ Thanh không còn đến trường để dạy kèm Tiền Tiển nữa, mà thay vào đó, cô mời Tiền Tiển đến nhà mình vào cuối tuần.

Chồng của Trương Mỹ Thanh, ông Triệu Kim Bình, trước khi nghỉ hưu từng là một nhiếp ảnh gia nổi tiếng; sau khi nghỉ hưu, ông vẫn được mời đến Học viện Điện ảnh để giảng dạy. Gia đình Trương Mỹ Thanh chỉ có hai vợ chồng già, các con đều sống ở nước ngoài; vì vậy, nhà ông Triệu thường rất yên tĩnh, nhưng mỗi khi Tiền Tiển đến chơi vào cuối tuần, nhà ông lại trở nên sôi động hơn một chút, vì vậy ông Triệu rất hoan nghênh sự có mặt của cô.

Vào cuối tuần, Tiền Tiển thường ở nhà Trương Mỹ Thanh cả ngày; không chỉ được học bài, cô còn được ăn uống miễn phí nữa. Vì vậy, cô luôn cảm thấy xấu hổ, và mỗi lần đến nhà giáo viên Trương, cô đều tích cực đề nghị giúp đỡ làm việc nhà.

Ban đầu, Trương Mỹ Thanh cảm thấy không nỡ bắt Tiền Tiển làm việc, vì cô nghĩ rằng mời cô bé đến nhà chỉ để học bài mà thôi; nhưng cuối cùng, việc bắt cô bé làm việc nhà cũng có vẻ không ổn chút nào.

Nhưng không thể cưỡng lại được sự nhiệt tình và tích cực của Tiền Tiển; dần dần, cặp vợ chồng già cũng quen với điều đó và bắt đầu lười biếng không quan tâm đến Tiền Tiển nữa.

Theo thời gian, những lễ phép ban đầu cũng dần biến mất, và cặp vợ chồng Tiền Tiển Hòa Trương Mỹ Thanh thực sự trở nên giống như người trong gia đình với nhau; Trương Mỹ Thanh cũng có thể thoải mái sai bảo Tiền Tiển làm này làm kia.

Nhờ sự hướng dẫn tỉ mỉ của Trương Mỹ Thanh, khả năng diễn xuất của Tiền Tiển tiến bộ rất nhanh, nhưng do trình độ của cô ấy còn kém xa so với mức trung bình, dù cố gắng đến đâu thì thành tích vẫn chỉ đạt mức trung bình mà thôi, chưa thể coi là xuất sắc. Tuy nhiên, cả Trương Mỹ Thanh lẫn Tiền Tiển đều hài lòng với tiến độ này.

“Đừng vội,” Trương Mỹ Thanh nói với Tiền Tiển: “Diễn xuất cần thời gian để trau dồi. Bạn mới chỉ học được những kỹ năng cơ bản của một diễn viên mà thôi, còn lâu mới đạt đến trình độ của một diễn viên giỏi! Có một số điều tôi có thể tiếp tục dạy bạn, nhưng phần lớn thì bạn cần tự trải nghiệm trong thực tế.”

Tiền Tiển hoàn toàn không vội vàng; với những kỹ năng cơ bản đã học được, ít nhất cô ấy cũng có thể tìm được việc làm trong ngành này. Thời gian còn rất dài trước khi hoàn thành mục tiêu của mình, vì vậy cô ấy sẵn lòng dành thêm thời gian để học hỏi.

Thấy Tiền Tiển không vội vàng đi tìm việc làm, Trương Mỹ Thanh càng thấy hài lòng. Cô ấy cho rằng cô bé này không chỉ chăm chỉ mà còn rất kiên định, biết kiềm chế bản thân, thật là một tài năng triển vọng. Tuy nhiên, sau gần hai học kỳ hướng dẫn, Trương Mỹ Thanh hy vọng Tiền Tiển sẽ có cơ hội thực hành nhiều hơn; bởi vì có rất nhiều điều chỉ có thể được hiểu và rèn luyện thông qua công việc thực tế.

Với suy nghĩ đó, Trương Mỹ Thanh đã giới thiệu Tiền Tiển tham gia các buổi thử vai hàng ngày. Không lâu sau khi gửi hồ sơ xin việc, Tiền Tiển đã nhận được cuộc gọi từ một đoàn phim.

Có lẽ là nhờ sự giúp đỡ của Trương Mỹ Thanh, Tiền Tiển không gặp phải bất kỳ khó khăn nào. Chính đạo diễn đã trực tiếp phỏng vấn cô ấy, và sau đó cô được giao một vai nhỏ với nhiều cảnh quay nhưng ít lời thoại. Cô cũng không hề gặp phải tình huống bị phó đạo diễn phụ chuyên trách việc tuyển diễn viên gây rắc rối hay tìm cách extort cô.

Trương Mỹ Thanh rõ ràng rất hài lòng với vai diễn mà Tiền Tiển được giao. Trước khi cô ấy lên đường, Trương Mỹ Thanh đã dặn dò cô rất nhiều điều, như phải lịch sự, đừng đến muộn, không được ngồi bừa bãi, không được hỏi những câu không nên hỏi, phải quan sát và học hỏi từ người khác, phải biết tự bảo vệ bản thân… Cô cũng nhắc nhở Tiền Tiển phải khiêm tốn, cẩn thận, không được xem thường bất kỳ cơ hội thực hành nào, phải biết cách quan sát và phản ứng đúng lúc; đồng thời, cô cũng nhấn mạnh rằng không nên nhượng bộ trong những trường hợp không cần thiết.

Tiền Tiển hiểu rõ ý tốt của Trương Mỹ Thanh và đã ghi nhớ tất cả những lời dạy đó vào lòng.

Đây là công việc đầu tiên của Tiền Tiển, và cô rất coi trọng nó. Địa điểm quay phim nằm ở một thành phố khác, vì vậy cô đã đến đúng giờ theo thông báo và gặp gỡ đoàn làm phim để cùng nhau lên đường đến thành phố đó.

Kinh nghiệm thực hành quả thật rất quan trọng! Đó là bài học lớn nhất mà Tiền Tiển rút ra sau khi gia nhập đoàn làm phim. Có khoảng mười người cùng cô được giao các vai nhỏ, và một nửa trong số họ đều là sinh viên khoa diễn xuất của trường điện ảnh hoặc trường kịch. Tất cả họ đều còn non nớt, và có lẽ trước khi xuất phát, mỗi người đều được giáo viên nhắc nhở nên cư xử ngoan ngoãn, vì vậy hàng ngày họ đều im lặng, ngoan ngoãn chờ đợi chỉ dẫn của đạo diễn.

Đoàn làm phim rất lớn, có hơn hai trăm người, mọi người đều có nhiệm vụ riêng biệt và làm việc theo quy trình chuẩn mực. Tiền Tiển– người mới bắt đầu này– thực sự cảm thấy ngưỡng mộ trước sự tổ chức chặt chẽ và hiệu quả của đoàn làm phim.

Có rất nhiều diễn viên, và việc tranh giành nguồn lực, đấu đá lẫn nhau là chuyện không hiếm gặp. Tuy nhiên, tình trạng này lại không quá rõ ràng trong nhóm sinh viên mới như họ; mọi người đều cư xử lịch sự với nhau, nói năng và hành động đều rất thận trọng. Có lẽ vì tất cả họ đều lần đầu tiên tham gia đoàn làm phim, nên họ đều cố gắng giữ gìn mặt mũi…

Vai diễn của Tiền Tiển không nhiều lắm, cũng không có cảnh đối đầu với nhân vật chính nam và nữ; cô ấy thuộc nhóm các diễn viên quan trọng hơn, nhưng số phần diễn xuất của họ còn ít hơn cả những người được thuê làm diễn viên phụ. Những cảnh quay dành cho cô ấy thực ra có thể hoàn thành trong một ngày, nhưng đối với những diễn viên nhỏ bé như cô ấy, dĩ nhiên không có nhiều lựa chọn khác, bởi vì các nhà sản xuất luôn ưu tiên các diễn viên chính. Vì vậy, việc quay những cảnh của Tiền Tiển đã mất tận nửa tháng mới hoàn tất.

  Tuy nhiên, Tiền Tiển không hề phiền lòng về điều này; cô ấy thậm chí còn thích xem người khác quay phim. Việc quay phim cho một bộ phim truyền hình thường rất căng thẳng, và đạo diễn thường ít sử dụng góc quay cận mặt để làm nổi bật biểu cảm của diễn viên; thay vào đó, họ thường chọn góc quay xa hoặc trung cách. Điều này khiến cho các động tác diễn xuất trở nên quan trọng hơn nhiều so với biểu cảm khuôn mặt. Hơn nữa, Tiền Tiển nhận thấy rằng, trái với suy nghĩ của mình, các đạo diễn trong đoàn phim này dường như không quá can thiệp vào việc diễn xuất của các diễn viên.

  Nam chính trong đoàn phim của cô ấy là một ngôi sao trẻ đang hot, và ngay cả Tiền Tiển – một diễn viên non nớt – cũng có thể nhận ra rõ sự lơ là và thiếu nghiêm túc của anh ta trong việc diễn xuất. Tuy nhiên, đạo diễn dường như cũng không quá quan tâm đến điều đó; miễn là màn trình diễn đó còn ổn thì được coi là đủ. Điều này khiến Tiền Tiển khá ngạc nhiên, bởi vì cô ấy từng nghĩ rằng các đạo diễn trong đoàn phim sẽ nghiêm khắc hơn nhiều so với Trương Mỹ Thanh!

  Có lẽ vì đạo diễn không quá quan tâm đến những chi tiết nhỏ như vậy, nên quá trình quay phim cho vai diễn của Tiền Tiển cũng diễn ra khá thuận lợi; cô ấy không phải quay lại nhiều lần, cũng không bị đạo diễn mắng nhiếc, và tất nhiên, cô ấy cũng không nhận được nhiều hướng dẫn nào cả.

  Đây chính là ranh giới giữa những diễn viên chỉ biết “diễn xuất bằng cái mũi”…

  Ừm, đúng vậy… Theo ý kiến của tác giả ngốc nghếch này, hiện nay có khá nhiều diễn viên chỉ biết thể hiện cảm xúc thông qua cái mũi của mình… Ha ha ha!!!