“Thưa ông Liu, xin đừng vội vàng, hãy nói từ từ nhé. Ông đã thấy một cánh cửa; cánh cửa đó xuất hiện như thế nào ạ?”

“Cánh cửa… tôi đã đi tìm nó…”

“Làm sao ông biết được cánh cửa đó ở đâu?”

“Chính là ở đó… đúng là ở đó…”

“Nhìn tình trạng của bố chúng ta bây giờ…”

“Thưa ông Liu, tình trạng sức khỏe của cha ông quả thực rất tồi tệ. Có lẽ ông ấy cũng đã muốn kết thúc cuộc đời mình rồi. Tuy nhiên, hiện nay có rất ít quốc gia cho phép việc tử vong nhân đạo; đất nước chúng ta không cho phép, và nhiều quốc gia khác cũng vậy. Ngay cả những quốc gia cho phép, các quy định kiểm soát cũng rất nghiêm ngặt.”

“Ừm, các bạn nói đúng. Là con cái, chúng tôi thật sự rất đau lòng khi thấy người già trong tình trạng như vậy. Khi mẹ tôi còn sống, chúng tôi vẫn có thể trò chuyện với bố; nhưng sau này mẹ tôi qua đời, chúng tôi vừa phải làm việc vừa phải chăm sóc con cái, nên không thể giúp đỡ gì được nhiều.”

“Mẹ tôi… mẹ tôi vẫn đang đợi tôi… tôi không thể vào được… cánh cửa không mở được…”

“Bố ơi, đừng khóc, đừng vội vàng. Mẹ chắc chắn đang đợi bố đấy… Hãy cố gắng lên nhé, ah.”

“Hôm nay thật sự làm phiền ông rồi, thưa ông Liu.”

“Không sao đâu.”

Ngày 14 tháng 5 năm 2001, đã liên lạc được với ông Zhang Limin. Tập tin âm thanh: 00320010514.wav.

“Thưa ông Zhang, ông đã may mắn sống sót sau vụ tai nạn xe hơi; trải nghiệm đó như thế nào ạ?”

“Cái gì cơ? Các bạn đến để chế giễu tôi à? Tôi biết việc lái xe khi say rượu là sai trái. Tôi cũng không hề muốn như vậy đâu. Nhưng vào lúc đó, không có xe buýt vào ban đêm, tôi phải làm sao đây?”

“Xin ông Zhang, hãy bình tĩnh lại. Chúng tôi không phải là những người viết bài trên các trang báo xã hội đâu. So với vấn đề pháp luật và đạo đức liên quan đến việc ông lái xe khi say rượu, chúng tôi thực sự muốn biết trải nghiệm của ông khi suýt chết là như thế nào. Nhiều báo cáo ở nước ngoài đã đề cập đến điều này; những người trải qua tình huống như ông, sau khi suýt chết, thường sẽ thấy một ánh sáng trắng… Cũng có người nói rằng họ sẽ thấy thế giới bên kia, hoặc thấy người thân đã mất của mình đang vẫy tay gọi họ từ bên kia dòng sông… Ông có trải nghiệm như vậy không?”

“Không có đâu.”

“Xin ông hãy suy nghĩ kỹ lại một lần nữa.”

“Dù suy nghĩ kỹ đến mấy cũng không nhớ ra gì c

Tệp âm thanh 00320010517.wav.

“Nếu bạn hỏi về trải nghiệm gần chết, tôi nhớ mình đã thấy một người đàn ông mặc đồ ngủ.”

“Ồ, Lão Ngũ, anh cũng thấy à?”

“Anh không lẽ cũng thấy sao?”

“Tôi không thấy đâu, Chính Phương Phương mới thấy. Tôi cứ tưởng cô ấy bị khói làm cho hoa mắt… Có phải là lính cứu hỏa không?”

“Lính cứu hỏa làm sao lại mặc đồ ngủ được?”

“Anh còn nhớ địa điểm không? Anh ta xuất hiện trong phòng riêng hay ở nơi khác?”

“Không phải trong phòng riêng… Tôi quên mất rồi, chỉ nhớ là có cái cảm giác như vậy.”

“Khi anh ta xuất hiện, có hiện tượng ánh sáng trắng gì đó không?”

“Không có. Chỉ là anh ta đi bộ… Khoan đã… Có vẻ như là một cánh cửa… Tôi nhớ là anh ta mở cửa ra, sau đó tôi mới thấy người đàn ông đó.”

“Lão Ngũ, thật sự anh không bị khói làm cho hoa mắt à? Dù không thấy những hình ảnh quái dị như đầu bò mặt ngựa hay các thần linh đen trắng, ít nhất cũng phải thấy hình ảnh của Thần Chết chứ… Sao lại chỉ thấy một người đàn ông mặc đồ ngủ mở cửa thôi?”

“Tôi biết làm sao được? Tôi chỉ nhớ những điều này mà thôi.”

“Cánh cửa đó là cửa của phòng riêng à?”

“Ừm… Không phải…”

“Nó xuất hiện đột ngột, hay là anh đã đi đến trước cánh cửa đó?”

“À, khi anh nói như vậy, tôi nhớ là mình đã đi một quãng đường khá dài… Lúc đó tôi bị khói làm cho choáng váng, đầu óc rất hỗn loạn; lúc thì nhớ rằng chúng tôi vừa rời trường, lúc thì nhớ lại cảnh tượng bên trong phòng riêng, lúc lại nghĩ đến con đường bên ngoài.”

“Nghĩa là, lúc đó anh không còn ý thức tự chủ để kiểm soát hành động của mình nữa.”

“Mơ cũng vậy mà… Dù là mơ tồi tệ, người ta cũng không thể thoát ra được.”

“Cô phóng viên, câu hỏi của cô có tính chất dẫn dắt khá mạnh đấy… Các bạn thực sự muốn hỏi điều gì vậy? Về người đàn ông đó ư?”

“Chúng tôi chỉ đơn giản là quan tâm đến các trải nghiệm gần chết mà thôi. Trong những báo cáo trước đây, có một số giả thuyết điển hình về những trải nghiệm này.”

“Tôi chưa từng nghe nói đến người đàn ông mặc đồ ngủ đó.”

“Vậy cô chưa nghe nói đến giả thuyết về ‘cánh cửa’ ư?”

“Cổng Địa Ngục à? Có vẻ như ở đây chúng ta không quen với giả thuyết đó; thông thường thì các thần linh đen trắng sẽ đưa người ta đi thẳng xuống địa ngục mà thôi.”

“Lúc đó…”

“Anh nhớ ra điều gì rồi?”

“Người đàn ông đó mở cửa xong, sau đó lại đóng cửa lại.”

“Wow! Lão Ngũ, vậy là anh đã được cứu mạng rồi đấy!”

“Có lẽ vậy…”

Ngày 15 tháng 5 năm 2001, việc phân tích các tập tin âm thanh không gặp bất kỳ vấn đề nào.

Ngày 17 tháng 5 năm 2001, có thông tin phản hồi rằng quốc gia F đã tìm ra tung tích của Mí Sĩ Hiền. Mí Sĩ Hiền xuất hiện tại ký túc xá của Học viện CESAR; hiện tại anh ta đang mê man và không thể giải thích được lý do tại sao mình lại mất tích.

Ngày 20 tháng 5 năm 2001, trong số 11 sinh viên lớp 2 khoa Nhân văn khóa 2001 của Đại học Dân Kính, có 11 người bị nhiễm bệnh và tình trạng sức khỏe xấu đi dữ dội, cuối cùng không qua khỏi.

Ngày 21 tháng 5 năm 2001, Trương Lợi Dân qua đời do tình trạng bệnh tình trở nên nghiêm trọng.

Ngày 21 tháng 5 năm 2001, chúng tôi liên lạc được với Lưu Tạc Ruỷ. Tập tin âm thanh là 00320010521.wav.

“Lần này các bạn đến đây, có việc gì khác không?”

“Vâng, có một việc. Chúng tôi muốn quay một đoạn video để ghi lại cuộc sống hàng ngày của ông Lưu một cách trực quan hơn. Xin ông cho phép chúng tôi được quay nhé? Thời gian quay có thể sẽ khá dài, vì vậy chúng tôi sẽ phải ở lại qua đêm tại đây.”

“Nếu vậy… thì cũng được thôi… Nhưng nhà tôi khá nhỏ…”

“Không sao đâu, chúng tôi sẽ quay suốt đêm thôi. Ông cứ thoải mái tổ chức như bình thường là được. Đối tượng chính mà chúng tôi muốn quay là ông Lưu.”

“Được thôi.”

……

Tập tin video là 00320010521.avi.

Trong đoạn video, có một người già nằm trên giường, khuôn mặt tái nhợt, chỉ đắp một tấm chăn mỏng và hơi thở yếu ớt. Anh ta luôn nhắm mắt và không hề có bất kỳ động tác nào.

Video được chuyển sang chế độ phát nhanh; trong đó chỉ có những thay đổi nhỏ về ánh sáng, và thỉnh thoảng có tiếng động từ bên ngoài cảnh quay. Có một người đàn ông đến cho người già ăn uống hai lần, thay tã và vệ sinh cho anh ta. Khi trời tối, đèn trong phòng được bật lên; có những giọng nói méo mó vang lên, đèn vẫn sáng mãi, và ánh trăng bên ngoài cửa sổ lướt qua, tạo thành hình một phần tư vòng tròn.

Bỗng nhiên, đoạn video chuyển trở lại chế độ phát bình thường.

**Toc toc…**

Tiếng gõ cửa vang lên đột ngột, mạnh mẽ và ổn định.

Người già, sau khi nằm trên giường cả ngày và chỉ mở mắt một chút khi ăn uống, đã bắt đầu tỉnh dậy. Anh ta từ từ ngồi dậy, nhìn chằm chằm vào tấm chăn phủ trên người mình, rồi run rẩy bước xuống giường và dựa vào thành giường để di chuyển.

Ông bước đi lảo đảo, thân hình không vững vàng lắm, nhưng vẫn kiên quyết tiến đến trước tủ quần áo, với tay vịn vào phía sau tủ và lấy ra một cây gậy.

Sau khi có cây gậy, việc di chuyển của ông trở nên dễ dàng hơn; ông không cần phải dựa vào đồ đạc nữa. Đặt gậy dưới tay, ông bước về phía cánh cửa được đánh dấu là Cửa ra vào.

Tiếng gậy va vào sàn đất vang lên “độ độ”.

Tiếng gõ cửa không nghe thấy nữa, nhưng người già vẫn kiên trì bước về phía cửa.

Chiếc máy quay được cầm lên và theo sát người già đến tận cửa.

Ánh sáng từ trong phòng chiếu ra phía sau, chiếu rọi một phần phòng khách. Cánh cửa phòng bên cạnh đang mở; trên chiếc giường nhỏ có một người nằm đó, nhưng hoàn toàn không hề bị những âm thanh này làm phiền, ngược lại, người đó vẫn đang thở đều đặn theo nhịp điệu nhất định.

Trước khi mở cửa, một bàn tay của người già đã nhanh chóng nắm lấy tay nắm cửa.

Xin chân thành cảm ơn sự ủng hộ của Wen Yanbin; cảm ơn rất nhiều.

P.S.: Trước đây, các tiêu đề chương luôn bị viết sai… Hãy coi tiêu đề chương đầu tiên là chuẩn xác: “Người bên ngoài cửa”.