Câu chuyện ma quái mà người gầy kia nhớ lại cũng giống như hầu hết các câu chuyện trước đây, bắt đầu với “Rất lâu rồi…”.

“Rất lâu rồi, có một cô bé tên là Lina. Vào sinh nhật của mình, cô bé nhận được một con búp bê làm quà từ cha mẹ. Lina rất vui mừng; cô ấy luôn dành thời gian chăm sóc con búp bê, vuốt tóc cho nó, thay đồ cho nó, và mang theo nó mọi lúc mọi nơi. Lina gọi con búp bê của mình là “em gái”, và cha mẹ cô cũng gọi nó như vậy, coi nó như một thành viên trong gia đình.

“Thời gian trôi qua, con búp bê đã cũ kỹ đi, và Lina cũng có những món đồ chơi mới. Cô ấy để con búp bê sang một bên và không còn mang theo nó nữa. Không ai biết điều này, và con búp bê ấy bị để quên dưới gầm giường, suốt nhiều năm trời mà không ai phát hiện ra.

“Khi Lina lớn lên, cô ấy gặp một chàng trai, yêu anh ta và chuẩn bị kết hôn. Họ sẽ chuyển đến một ngôi nhà mới. Khi dọn dẹp đồ đạc, Lina cũng không nhớ đến con búp bê dưới gầm giường nữa.

“Không lâu sau đó, họ có con. Khi đứa bé chào đời, cả hai đều rất vui mừng; Lina luôn ôm đứa bé, coi nó như báu vật quý giá nhất của mình. Nhưng sau hai ba năm, Lina lại mang thai lần nữa, và bỏ qua đứa con trai đầu lòng để tập trung chăm sóc đứa con sau này.

“Mãi sau này, cặp vợ chồng này mới nhận ra rằng đứa con trai đầu lòng của họ đã mất tích. Hàng xóm hỏi họ đứa bé đi đâu, nhưng họ không biết. Họ tìm kiếm khắp nơi: trong nhà, trong thị trấn nhỏ… Họ hỏi mọi người: ‘Các bạn có thấy đứa con của chúng tôi không?’ Mọi người đều trả lời là không.

“Sau nhiều ngày tìm kiếm, họ cuối cùng đến gần ngôi nhà mà Lina từng sống. Một bà lão nói với họ rằng bà đã thấy một cô bé dẫn đứa con trai của họ đến đó. Bà lão chỉ vào ngôi nhà cũ mà Lina từng ở.

“Lina không nhớ ra chuyện này, và chồng cô cũng quên mất. Họ vội vàng chạy đến ngôi nhà cũ đó. Ngôi nhà đã lâu không có người ở; bên trong đầy bụi bặm.

“Bên trong nhà, Lina gọi tên đứa con trai mình… Dần dần, cô nhớ ra đây là nơi nào. Cô cảm thấy sợ hãi và muốn rời đi, nhưng chồng cô vẫn tiếp tục tìm kiếm đứa con.

“Họ vào căn phòng mà Lina từng ở, và nghe thấy tiếng “mẹ ơi…” vang lên từ bên trong. Lina càng sợ hãi hơn… Chồng cô liền đẩy cửa bước vào. Trong phòng, đứa con trai của họ đang ngồi trên giường, mỉm cười với Lina và chồng cô.”

Anh ta không hề mở miệng, nhưng vẫn phát ra tiếng động; anh ta vẫn tiếp tục gọi “mẹ”.

Chồng của Lina không nhận thấy điều gì bất thường, anh ta tiến lên và ôm chặt lấy con trai mình, rơi nước mắt vì vui mừng. Lina nhìn vào mắt đứa bé và thấy rằng đứa bé không hề chớp mắt, vẫn giữ nguyên biểu cảm ấy, không hề cử động gì cả. Khi được ôm lên, đứa bé trông như không có xương sống; các chi của nó buông thõng xuống dưới, đầu cũng chùng xuống, dựa vào cánh tay người đàn ông.

Chồng của Lina ôm đứa bé đi về phía Lina và vui mừng thông báo với cô rằng đã tìm thấy đứa bé. Họ sẽ phải chăm sóc đứa bé này một cách chu đáo hơn từ nay về sau.

Lina nhìn kỹ hơn vào dung mạo của đứa bé… Đứa bé không hít thở, không có nhịp tim; đó là một xác chết.

Lina hét lên và chạy ra khỏi ngôi nhà, không quan tâm đến xác chết của chồng và con trai mình. Cô chạy mãi, khi đi qua nhà của bà lão kia, cô thấy bà đang nhìn chằm chằm vào mình qua cửa sổ, với vẻ mặt u ám và đáng sợ. Trên đường không có ai; nhiều ngôi nhà ở đây đều trống rỗng, nhưng dường như vẫn có người đang nhìn ra ngoài từ cửa sổ, nhìn theo cô.

Lina chạy đến ngôi nhà mà cô đang ở hiện tại. Chỉ khi cô thoát ra khỏi khu phố đó, cô mới thấy có người và nghe thấy tiếng đời sống bình thường của mọi người. Nhưng khi cô trở về nhà, đóng cửa lại, cô nhận ra rằng ngôi nhà của mình cực kỳ yên tĩnh, không hề có tiếng động nào cả.

Lina nhớ đến đứa con khác của mình và chạy vào phòng ngủ để kiểm tra. Cô dừng lại ở cửa phòng và nghe thấy tiếng nói bên trong… Đó là giọng nói của chồng cô và tiếng cười của hai đứa con.

Lina hoảng sợ đến mức muốn chạy trốn lần nữa… Cửa phòng ngủ tự động mở ra, và Lina nhìn thấy cảnh tượng bên trong: chồng cô đang ôm đứa con trai cả đứng bên cạnh cái cũi; tiếng cười của đứa con thứ hai vang lên từ trong cũi… Cha con họ không hề cử động gì cả, vẫn giữ nguyên biểu cảm ấy, ôm lấy nhau và nhìn đứa bé trong cũi… Họ đã chết cả rồi… Nhưng tiếng nói của họ vẫn còn vang lên…

Lina sợ hãi và lại chạy trốn… Lần này, cô không thể chạy thoát được… Cánh cửa bị khóa chặt lại… Cô nghe thấy những tiếng bước chân kỳ lạ… Tiếng “động động động”… Giống như có người đang nhảy nhót trên sàn gỗ… Cô cũng nghe thấy giọng chồng và con trai mình gọi mình…

Lina ẩn náu… Từ khe hở của tủ, cô nhìn thấy chồng mình đang bước xuống cầu thang… Anh ta nhảy xuống, đầu gối không gập lại, hai chân cũng không di chuyển sang trái

“Thị lực của họ không tốt lắm, động tác cũng rất chậm chạp. Lina tránh xa họ và chạy về phòng ngủ. Cô thấy đứa trẻ trong chiếc nôi cũng đã biến thành xác chết, nhưng vẫn phát ra tiếng cười kỳ quặc.”

“Chồng cô lại đuổi theo. Lina đành trốn dưới gầm giường. Cô thấy bàn chân chồng mình nhảy nhót qua bên cạnh giường, sợ hãi đến nỗi khóc lặng.”

“Bỗng nhiên, cô cảm thấy có thứ gì đó chạm vào chân mình. Lina quay đầu lại, nhưng dưới gầm giường quá tối, không thể nhìn thấy gì cả. Cô đành với tay ra để sờ. Cô chạm phải một con búp bê bẩn thỉu.”

“Khi Lina mang con búp bê ra nhìn kỹ, cô thấy chồng mình nằm sấp dưới đất, mặt hướng về phía gầm giường, và nói: ‘Tìm thấy bạn rồi!’ Sau đó, chồng cô cùng hai đứa con cũng nhảy xuống dưới gầm giường. Từ đó, tiếng la hét của Lina vang lên từ đó… Một lúc sau, tiếng nói chuyện của cả gia đình cũng được nghe thấy.”

“Lina gọi tên hai đứa con, còn gọi ‘em gái’ nữa… Như thể gia đình này vốn dĩ là một gia đình hạnh phúc, đoàn tụ gồm năm người vậy.”

Gã gầy kể xong câu chuyện một cách nghiêm túc, rồi đùa cợt viết “THE END” ở cuối.

Cổ Mạc nhìn gã gầy với vẻ muốn đánh anh ta, và nói: “Cần thiết phải nói như vậy sao?! Bây giờ là lúc để bạn làm trò đùa à?”

“Không phải vậy đâu. Câu chuyện này kết thúc ở đây, nhưng câu chuyện ma ám vẫn chưa kết thúc.” Gã gầy vội vàng nói tiếp, “Câu chuyện này được truyền tụng ở một thị trấn nhỏ ở nước ngoài. Thị trấn đó đã trở thành thị trấn ma, tất cả cư dân đều chết hết trong vài thập kỷ. Sự việc này ban đầu được cho là do dịch bệnh lan rộng gây ra… Sau đó, một phù thủy đi qua thị trấn đó và nhìn thấy toàn bộ sự thật; lúc đó, chân lý mới được công bố. Hiện nay, thị trấn đó vẫn còn tồn tại, với vô số linh hồn oan ức tụ tập ở đó… Xác chết của họ được dùng để làm những con búp bê, và họ tổ chức các buổi tiệc “vui vẻ” dưới gầm giường… Mỗi năm vào ngày sinh nhật của Lina, những xác chết trong thị trấn đó đều bước ra ngoài để chúc mừng Lina và những con búp bê… Những ai đến thị trấn vào ngày đó sẽ mãi mãi ở lại đó, và cũng trở thành những con búp bê ma.”

Gã gầy giơ một ngón tay lên và tiếp tục: “Bài đồng dao đó chính là nguồn gốc của câu chuyện này. Tôi không nhớ hết lời bài đồng dao, nhưng nội dung chủ yếu là về câu chuyện này thôi… Những người tham gia bữa tiệc sinh nhật sẽ mãi mãi ở lại đó, trở thành những đồ chơ