“Thôi, tạm thời không nói nữa, tôi còn có việc phải làm.”

Lục Viễn Thu cúp máy điện thoại, từ từ bước về phía giường bệnh. Anh nhìn Trương Dì một cái; người này hiểu ý liền đặt chiếc chậu xuống và rời khỏi phòng bệnh.

Trên giường, Bạch Tông Trác cúi đầu xuống, tiếng thở của anh dần trở nên yếu ớt hơn. Nhưng hai tay anh vẫn siết chặt tấm chăn sọc xanh trắng; các đường gân trên cánh tay anh co lại do căng thẳng.

Lục Viễn Thu đến bên giường, vỗ nhẹ vào vai Bạch Thanh Hạ và giúp cô ấy ra xa giường của Bạch Tông Trác. Lúc này, có tiếng động bên ngoài; Trương Dì cùng một vị bác sĩ mặc áo khoác trắng bước vào.

Bác sĩ nhìn tình trạng của Bạch Tông Trác, ra hiệu cho mọi người kiên nhẫn và thì thầm: “Hãy đợi một lát, để anh ấy bình tĩnh lại đã.” Mọi người đứng yên, lắng nghe tiếng thở của Bạch Tông Trác dần trở nên đều đặn hơn. Khi thấy thời điểm thích hợp, bác sĩ đến bên cuối giường và gọi tên anh ta: “Bạch Tông Trác!”

Bạch Tông Trác nhanh chóng phản ứng, ngẩng đầu lên. Đôi mắt anh đỏ hoe, quanh mi mắt là những dấu vết của nước mắt. Nhưng rõ ràng anh hoàn toàn hiểu những gì bác sĩ đang nói.

Bác sĩ hỏi: “Tên tôi vừa gọi là tên của bạn phải không?”

Bạch Tông Trác dừng lại một chút rồi gật đầu.

Bác sĩ tiếp tục: “Bạn tên gì?”

“Bạch Tông Trác.”

“Vợ bạn tên gì?”

“Luo Ran.”

“Con gái bạn thì sao?”

“Bạch Thanh Hạ.”

Bạch Tông Trác trả lời một cách trôi chảy; biểu hiện và giọng nói của anh hoàn toàn bình thường như một người bình thường. Trương Dì và Bạch Thanh Hạ lúc này nhìn anh mà vừa khóc vừa cười, vô cùng vui mừng.

Bác sĩ hỏi: “Con trai bạn tên là gì?”

“Bạch Nhược An.” Khi đưa ra câu trả lời này, ánh mắt của Bạch Tông Trác bỗng trở nên buồn bã, giọng nói cũng trầm xuống.

Bác sĩ gật đầu nhẹ và hỏi tiếp: “Bạn bao nhiêu tuổi rồi?”

Bạch Tông Trác đáp: “Tôi… tôi không biết.”

Anh ta không thể trả lời ngay được, mà lại bắt đầu quan sát xung quanh một cách tò mò.

Bác sĩ không hỏi thêm, mà đi đến bên cạnh Lục Viễn Thu và thì thầm: “Lúc nãy cậu ấy tỉnh dậy đột ngột phải không? Có nói điều gì không?”

Lục Viễn Thu trả lời: “Vâng, cậu ấy đã gọi tên ‘An An’; đó chính là con trai tôi.”

Bác sĩ nói: “Đúng rồi. Tai nạn xe hơi của con trai ông chính là nguyên nhân gây ra chấn thương tâm lý cho ông. Vì vậy, khi tỉnh dậy, phản ứng đầu tiên của ông vẫn là sống trong cảm xúc của lúc đó. Ông không nhớ mình bao nhiêu tuổi hiện tại; có lẽ những ký ức về những câu chuyện các bạn đã kể vài ngày trước đang dần lấp đầy những khoảng trống trong tâm trí ông.”

“Nhìn vào ánh mắt ông ấy đi; ông ấy đang quan sát xung quanh một cách kỹ lưỡng.”

Quả thực, như bác sĩ đã nói, Bạch Tông Trác đang chăm chú nhìn ngắm môi trường xung quanh, nhìn từng người trong phòng bệnh; đặc biệt là khuôn mặt của Bạch Thanh Hạ, anh ta dừng lại nhìn nhiều lần, như thể không thể tin nổi con gái mình đã trưởng thành như vậy.

Lúc này, bác sĩ nhắc nhở: “Cô gái nhỏ ơi, hãy nói chuyện với bố của bạn đi.”

Bạch Thanh Hạ vội vàng lau nước mắt và tiến về phía giường bệnh. Cô ngồi xuống bên cạnh và mỉm cười nói với Bạch Tông Trác: “Bố ơi.”

Khi nhìn thấy con gái mình, Bạch Tông Trác không do dự gì mà nhận ra cô; không biết đó là ký ức từ quá khứ hay là những ký ức từ lúc ông mất trí, anh ta nắm lấy tay Bạch Thanh Hạ và lại bắt đầu khóc. Thấy vậy, Bạch Thanh Hạ cũng không nhịn được nữa, mà ôm lấy cha mình.

“Con là Hạ Hạ đây, bố ơi… Lần này bố thực sự đã tỉnh dậy rồi phải không? Con là Hạ Hạ…”

Nghe tiếng con gái khóc, Bạch Tông Trác cảm thấy nghẹn ngào trong lòng; anh chỉ biết ôm chặt lấy cô bé và để mình khóc thật to. Thật khó tin một người đàn ông trung niên lại có thể khóc như vậy… Có lẽ đó là biểu hiện của nỗi đau xót sâu sắc; đến nỗi người cha này không thể nói ra lời an ủi nào, chỉ biết ôm con mình thật chặt.

Những năm qua, anh đã sống trong một giấc mơ ích kỷ, không muốn tỉnh dậy từ đó.

Trong giấc mơ ấy, gia đình bốn người họ sống trong một căn nhà ấm áp và nhỏ nhắn; vợ anh hiền thảo, luôn mỉm cười; con trai anh thông minh, luôn quan tâm đến mọi việc của cha mẹ; còn con gái anh thì nghịch ngợm nhưng đáng yêu, luôn nắm tay anh và gọi “bố ơi…”…

Giờ đây, giấc mơ ấy đã tan biến.

Căn nhà ấm áp không còn nữa.

Vợ hiền thảo không còn nữa.

Con trai thông minh không còn nữa.

Tất cả đã trở thành màu xám… Khi mở mắt ra, điều duy nhất còn lại là cô con gái đã trưởng thành, đang ôm anh bên giường bệnh và khóc không ngớt.

Con gái anh không còn là cô bé nghịch ngợm, đáng yêu trong ký ức nữa… Những ký ức suốt mười mấy năm trước ùa về… Anh thấy cô bé với thân hình gầy yếu, đã phải gánh vác anh, vượt qua bùn lầy bẩn thỉu để leo lên… Dần dần, khuôn mặt cô bé không còn nụ cười nữa… Khi mệt mỏi hay buồn bã, cô chỉ biết ẩn mình trong góc và khóc… Tiếng khóc của cô ngày càng yếu dần… Bởi vì cô bé đã nhận ra sự thật rằng mình không ai để dựa vào… Không giống như những đứa trẻ khác, cô sẽ không bao giờ nhận được sự an ủi từ người thân…

“Bạch chú!”

Khi người đàn ông trung niên này bị kiềm chế lại, anh gục xuống giường và lại khóc thật to… Bạch Thanh Hạ hoảng sợ, vội vàng đến giúp đỡ… Các bác sĩ cũng vội vàng tiến lại gần…

Trương Như đặt hai tay lên không trung, không nỡ nhìn cảnh tượng ấy nữa… Cô buồn bã rời khỏi phòng bệnh và dựa vào cửa…

Mãi cho đến chiều muộn, tâm trạng của Bạch Tông Trác mới dần ổn định lại… Anh nằm nghiêng trên giường, nhìn những chiếc lá rơi ngoài cửa sổ và mơ màng…

“Bố ơi, uống chút nước đi, môi bố khô quá rồi.”

Tiếng nói vang lên bên cạnh; Bạch Tông Trác quay đầu lại và thấy con gái mình đang đưa cho ông một cốc nước, trong cốc còn được nhét sẵn ống hút nữa.

Bạch Tông Trác dựa vào giường ngồi dậy, cầm lấy cốc và bắt đầu uống. Khuôn mặt ông không hề hiện ra nụ cười, trong khi Bạch Thanh Hạ thì luôn tỏ ra vui vẻ.

“Đập đập đập…” Lục Viễn Thu gõ cửa và bước vào, mang theo một giỏ trái cây. Lúc này, Bạch Tông Trác quay đầu nhìn anh ta và Lục Viễn Thu cười gọi: “Chú Bạch ơi.”

Bạch Tông Trác do dự một chút rồi gật đầu, nhìn kỹ anh ta và sau một lát mới nói: “Anh là… con trai của Lục Lão Tứ phải không?”

Lục Viễn Thu gật đầu: “Đúng vậy.”

“Hồi nhỏ chúng tôi đã từng gặp anh, nhưng không ngờ khi lớn lên anh lại giống ông nội mình đến thế; chỉ là trông anh khoẻ mạnh hơn ông nội thời trẻ thôi.” Bạch Tông Trác nói.

“À…” Lục Viễn Thu liếc nhìn Bạch Thanh Hạ và bỗng cảm thấy hơi ngượng ngùng. Thật ra, việc trò chuyện với Bạch Tông Trác ở hai trạng thái khác nhau thì cảm giác hoàn toàn khác nhau; khi Bạch Tông Trác bình thường, ông ấy trông rất uy nghiêm và đáng kính.

“Chú Bạch đang nói đến buổi tiệc sinh nhật phải không?” Lục Viễn Thu hỏi.

Bạch Tông Trác gật đầu: “Ừm, ông nội anh rất yêu thương anh, đã tổ chức cho anh vài lần rồi đấy.”

Bạch Thanh Hạ đặt hai tay lên đùi, cười nhìn họ hai người. Cô ấy rất thích cảnh tượng và bầu không khí này; có vẻ như việc được chứng kiến hai người đàn ông này trò chuyện bình thường chính là điều cô ấy ao ước từ lâu. Khi thấy bố uống xong nước, cô ấy lập tức cầm lấy cốc và đặt nó xuống bàn.

Lục Viễn Thu cũng đặt giỏ trái cây xuống bàn. Anh định kéo chiếc ghế bên cạnh để ngồi xuống thì bỗng nghe Bạch Tông Trác nói tiếp: “Các bạn hai người…” Ông ấy nhìn con gái mình rồi lại nhìn Lục Viễn Thu.

Lục Viễn Thu lặng lẽ rút tay lại, tiếp tục đứng đó và nuốt nước bọt: “Ừm, chú Bạch ơi, bọn em… bây giờ đang hẹn hò với nhau.”