Bạch Thanh Hạ vẻ ngoài tỏ ra thờ ơ, nhưng thực tế lại cúi đầu quan sát kỹ lưỡng chiếc váy mình đang mặc. Cô kéo phần vải váy bên hông, nhìn qua nhìn lại, và dần nở nụ cười hài lòng trên mặt. Lâu rồi cô không mua váy mới; có lẽ là từ khi tám tuổi trở đi, hoặc chín tuổi… Cô không nhớ rõ nữa. Nhưng ngay cả cô cũng phải thừa nhận rằng, khi mặc chiếc váy này, khí chất của mình thực sự đã thay đổi hoàn toàn.

“Ôi…” Bạch Thanh Hạ bỗng nhiên rùng mình.

“Lạnh à? Nếu thấy ổn thì mua luôn đi, đợi đến khi trời nóng hơn rồi mặc.”

Bạch Thanh Hạ gật đầu và đi vào góc để thay quần áo. Khi cô ra ngoài và chuẩn bị thanh toán, Lục Viễn Thu bất ngờ túm lấy một túi đựng hàng và kéo cô chạy ra khỏi cửa hàng. Cảnh tượng này khiến ông chủ đang ngồi ăn hạt dưa ngẩn ngơ, chớp mắt không hiểu chuyện gì đang xảy ra.

“Chưa… chưa thanh toán đâu!” Bạch Thanh Hạ hoảng sợ nói.

“Không sao đâu, nhanh lên mà chạy! Anh ta không theo kịp chúng ta đâu!” Lục Viễn Thu cười ha hả và nói.

Bạch Thanh Hạ đi theo sau anh, trong giây lát bối rối, rồi bỗng hiểu ra: “Anh đã thanh toán rồi phải không?”

Lục Viễn Thu dừng lại và nhìn cô, cười không nhịn được: “Giỏi quá! Tôi tưởng em sẽ sợ hãi quay lại thanh toán đấy.”

Bạch Thanh Hạ trả lời: “Vì anh không bao giờ làm như vậy mà.”

Thấy anh vẫn còn cười, Bạch Thanh Hạ bực bội đá nhẹ vào đùi anh và trách móc: “Vui lắm à?”

Lục Viễn Thu thành thật lắc đầu: “Không vui chút nào…”

Bạch Thanh Hạ nhìn anh một cái, rồi cúi xuống lấy tiền trong túi và hỏi: “Bao nhiêu tiền vậy?”

“Vài chục đồng thôi, không đắt đâu. Coi như là món quà tặng cho em đi… Tôi thích nhìn em mặc chiếc váy này lắm, trông đẹp lắm.” Lục Viễn Thu đặt tay lên chiếc tiền trong tay cô.

Bạch Thanh Hạ ngập ngừng một lát, rồi cầm tiền và nói: “Được thôi, cảm ơn…”

Lục Viễn Thu nhận lấy chiếc váy trắng từ tay cô ấy rồi cho vào túi đóng gói, nói với cô ấy: “Đi thôi, mua thêm một cái nữa đi.”

“Mua thêm nữa à?!” Bạch Thanh Hạ suýt nữa thì hét lên.

“Một cái thì không đủ để mặc đâu.”

Lục Viễn Thu kiên quyết kéo cô ấy đi về phía cửa hàng khác, lẩm bẩm: “Tôi đã dành tiền để mua thêm váy cho bạn rồi, mà bạn vẫn không chịu, bạn thật là keo kiệt quá.”

Bạch Thanh Hạ lẩm bẩm: “Tôi không phải là người keo kiệt đâu… Tôi chỉ cảm thấy có một bộ đồ đẹp là đủ rồi, thỉnh thoảng dùng vào những dịp quan trọng thôi.”

Lục Viễn Thu nói: “Không được đâu, tôi muốn bạn luôn xinh đẹp trong cuộc sống hàng ngày. Khi có tôi bảo vệ bạn, việc xinh đẹp sẽ trở thành điểm mạnh của bạn, tại sao lại phải giấu giếm đi?”

Bạch Thanh Hạ không trả lời, cánh tay cô ấy vẫn bị Lục Viễn Thu kéo đi. Cô nhìn người con trai đang bước đi một cách tự tin phía trước, vẻ mặt có vẻ ngẩn ngơ, nhưng ngay sau đó lại không kìm được nổi mà mỉm cười.

Khi Lục Viễn Thu quay đầu lại, mép miệng Bạch Thanh Hạ lại nhanh chóng được vuốt thẳng lại, đôi mắt long lanh đẹp đẽ nhìn anh một cách không tự nhiên: “Có chuyện gì vậy?”

Chàng trai im lặng một lúc rồi nói: “Ngày kia là Lễ Thanh Minh, bạn có muốn đi thăm dì Lạc và anh Ruò An không? Họ được chôn cất ở đâu vậy?”

Bạch Thanh Hạ cúi đầu xuống: “Ở khu Vườn Gỗ Đỏ đó.”

Lục Viễn Thu do dự một chút rồi nói: “Hôm đó tôi có thể sẽ phải trở về quê ở huyện Quách, bạn có thể đợi tôi không? Tôi muốn đi cùng bạn đến Vườn Gỗ Đỏ sau khi tôi trở về buổi chiều.”

Bạch Thanh Hạ cười và nói: “Được thôi.”

“Tốt.”

Tối hôm sau, tại siêu thị Tươi Sống Bốn Mùa.

Lục Thiên và Lục Viễn Thu mỗi người mang theo một đống giấy vàng vào siêu thị. Bạch Thanh Hạ mặc áo vest đỏ đi ra ngoài, nhìn thấy họ rồi vội vàng chạy vào giúp họ mang những tờ giấy còn lại vào. “Hôm nay bạn học bài được không?” khi đi qua bên cạnh Lục Viễn Thu, Bạch Thanh Hạ vẫn hỏi theo thói quen.

Lục Viễn Thu: “Học xong rồi, hôm nay làm hai bộ đề tổng hợp khoa học, mệt chết đi được.”

Bạch Thanh Hạ cười nhìn anh ấy mà không nói gì.

“Mùa thanh minh, mưa phùn rơi dày đặc…” Lục Thiên đứng trong cửa, nhìn ra ngoài siêu thị, bỗng nhiên thì thầm như vậy.

“Trời ạ…”

Lục Viễn Thu cũng đứng lại bên cửa, ngước nhìn lên: “Thật không tin nổi, trời mưa bất ngờ thế này.”

“Đã mưa rồi, ngày mai vẫn phải quay về nhà, nhanh lên, mang những thứ của các chú vào đây ngay, kẻo bị ướt.”

Lục Viễn Thu: “Ừ.”

Bạch Thanh Hạ vội vàng theo sau anh ấy.

Không sai một chút nào, từng câu từng chữ, đều đúng như đã hẹn!

Lục Viễn Thu vừa mang đồ vừa than phiền với cô ấy: “Lần này về nhà chắc lại phải đi qua đống bùn lầy… Ngày mai tôi sẽ đợi em ở ngã tư phố, lúc một giờ chiều thì sao?”

Bạch Thanh Hạ gật đầu: “Được.”

Lục Thiên liếc nhìn cô gái một cái, thở dài một tiếng, rồi đọc tiếp câu thơ sau: “Người đi đường trên con đường này, tâm hồn như muốn tan vỡ…”

Lục Viễn Thu nhìn cha mình và reo lên: “Thật là một nhà văn vĩ đại!”

Buổi chiều hôm sau.

Lục Viễn Thu thay đồ mới ở nhà, cầm theo hai bó hoa, gọi taxi đến ngã tư Hoa Quế.

Bạch Thanh Hạ đã đứng ở bên lề đường theo hẹn với cha mình từ sớm. Cha con họ cùng nhau cầm ô, đứng yên dưới cơn mưa phùn.

Lục Viễn Thu mở cửa xe, vẫy tay gọi họ: “Nào, lên xe đi!”

Bạch Thanh Hạ do dự một chút, rồi hét từ bên kia đường: “…Chúng ta đi xe buýt đi!”

“Được thôi.” Lục Viễn Thu trả tiền và xuống xe. Khu vườn Hồng Mộc khá xa; có lẽ Bạch Thanh Hạ cho rằng giá taxi quá đắt.

Thấy cậu bé xuống xe, Bạch Thanh Hạ vội vàng cầm ô dẫn cha mình qua đường.

“Con không mang ô à?”

Cô ấy giơ chiếc ô lên để che cho bố và Lục Viễn Thu, trong khi phần thân sau của mình thì bị dính đẫm nước mưa.

“Vì ra ngoài vội quá nên quên mang theo rồi. Con cứ dùng ô với chú đi, bố thì chưa kịp thay đồ; về nhà mới phải thay.” Lục Viễn Thu nói xong lại đẩy chiếc ô về phía họ, rồi ngước tay lên che hai bó hoa trước mặt, mỉm cười với họ.

Bạch Thanh Hạ nhìn xuống thấy đôi chân và đôi giày của Lục Viễn Thu hoàn toàn không dính bùn, nhưng cô ấy không nói gì cả. Khi ba người tiến về phía trạm xe buýt, cô ấy vẫn cố tình đẩy chiếc ô về phía Lục Viễn Thu.

Lên xe buýt, họ ngồi vào hàng ghế phía sau. Bạch Thanh Hạ và bố ngồi ở phía trước, còn Lục Viễn Thu ngồi ở hàng ghế sau họ. Anh ấy tựa vào cửa sổ, cúi đầu cẩn thận thu dọn những cánh hoa trong lòng bàn tay mình.

Nước mưa rơi trên kính xe, tạo thành những dòng sáng trong suốt; cảnh vật bên ngoài trở nên mờ ảo. Lục Viễn Thu chỉ có thể nhìn thấy những cây cối màu xanh đậm liên tục lướt qua trước mắt mình.

Bầu không khí trở nên im lặng; cả ba người đều không nói gì. Thỉnh thoảng, Bạch Thanh Hạ lấy giấy vệ sinh lau những giọt nước trên mặt bố, rồi lại đưa giấy vệ sinh cho Lục Viễn Thu.

Lục Viễn Thu nói: “Con không cần đâu, lát nữa con vẫn sẽ bị dính mưa mà.”

Nhưng Bạch Thanh Hạ vẫn kiên quyết đặt tờ giấy vào tay anh ấy, sau đó đứng dậy và se kín khe hở bên cửa sổ.