“Đã may mắn đến thế này rồi, mà tôi vẫn sống theo hình mẫu của người khác, thật là lãng phí tất cả những gì đã có. Tôi biết rằng suốt hơn hai mươi năm qua, mình rất bình thường, không có tài năng gì đặc biệt, cũng không có kỹ năng nào nổi bật. Nhưng tôi dự định sẽ thử, học những gì mình thích, làm những việc mình muốn làm. Có lẽ một ngày nào đó, tôi cũng sẽ trở nên xuất sắc, không kém ai cả.”

Yan Tuo gật đầu: “Tất nhiên rồi. Trên đời này, chỉ có một Lâm Lăng thôi. Bạn hoàn toàn có thể tự tỏa sáng, không cần phải sống trong bóng của bất kỳ ai.”

Lâm Lăng cười trong nước mắt và nói: “Tôi cũng nghĩ như vậy.”

Lời nhà văn: Hôm nay khi đăng bài, tôi thấy một số bình luận và cảm thấy khá bất lực.

Sau nhiều năm viết lách, có những điều tôi vẫn nhớ, và những độc giả lâu năm theo dõi các tác phẩm của tôi cũng nhớ chúng.

Khi viết “Oán Khí Đập Chuông”, tôi bị chê là “đổ nước vào thức ăn”, “lừa đảo người đọc”; sau đó tôi tức giận đến mức cắt bỏ kế hoạch viết và kết thúc câu chuyện sớm hơn dự kiến.

Khi viết “Bảy Chiếc Giấy Tang Ác”, tôi lại bị chê là “hết tài năng”, “viết chỉ để đủ số từ”.

Khi viết “Tây Xuất Ngọc Môn”, các bình luận đều nói rằng “câu chuyện không còn mang hương vị như trước nữa”, “hoàn toàn lặp lại những gì đã có”, “nhịp độ viết rất kỳ lạ”. Đến cuối tác phẩm, mỗi ngày tôi đều nhận được hàng trăm bình luận tiêu cực, chê rằng tôi kết thúc câu chuyện quá vội vàng, không thể viết tiếp được nữa. Thật không hề phóng đại, “Tây Xuất Ngọc Môn” là một trong những tác phẩm mà tôi nhận được nhiều lời chỉ trích nhất khi kết thúc. Chính từ trải nghiệm đó mà tôi quyết định không xem các bình luận nữa… (Dù đôi khi, khi đăng bài mới, tôi vẫn sẽ lướt qua vài bình luận.)

Khi viết “Tam Tiêu Luân Hồi”, nhân vật nam chính và nữ chính bị chê là “vô dụng”; từ đầu đến cuối, các bình luận đều nói rằng “câu chuyện không còn hay như trước nữa, càng viết càng tệ đi”.

Khi viết “Long Cốt Thiêu Hòm”, nữ chính bị chê là “vô dụng, không xứng đáng với vai trò được đặt ra”, và toàn bộ cốt truyện bị cho là thiếu tính hợp lý, nhân vật “núi quỷ” quá yếu đuối. Khi kết thúc tác phẩm, tôi cũng nhận được vô số lời chỉ trích, chê rằng tôi chưa viết xong, vẫn còn nhiều nội dung nữa, nhưng tôi đã không thể tiếp tục viết nữa và đành phải kết thúc một cách vội vàng.

Nhưng điều buồn cười là, mỗi khi bắt đầu viết một tác phẩm mới, các t

Tôi hoàn toàn không nghi ngờ gì cả; nếu tôi viết một bài mới nữa, chắc chắn sẽ có những bình luận kiểu “Không bằng những bài trước đây”, “Nhịp độ không còn như xưa nữa”… Tôi không biết liệu có độc giả theo dõi các bài viết của tôi cũng là những người viết lách hay không; nếu có, tôi muốn nói rằng hãy cứ bình luận đi, đọc qua thôi. Nếu tôi coi tất cả những bình luận đó là sự thật, thì mỗi bài viết của tôi đều là những bài văn tồi tệ, và tôi đã sớm bị trầm cảm mất rồi. Có một lần, tôi vào xem các bài đánh giá phim trên Douban, và tôi nhận ra rằng bộ phim “Sự Giải Thoát Của Shawshank” – bộ phim mà tôi từng đánh giá cao nhất trong sự nghiệp xem phim của mình – vẫn có hơn hai nghìn người đánh giá chỉ một sao, cho rằng nó rất tệ. Vì vậy, đôi khi đó chỉ là vấn đề về khẩu vị cá nhân thôi; bạn chỉ không thích cốt truyện của bài viết đó mà thôi, và bạn thích những thứ khác hơn. Ngoài ra, luôn có những độc giả cho rằng mọi thông tin về nhân vật trong bài viết đều phải được giải thích rõ ràng, nếu không thì đó là một câu chuyện kết thúc dang dở. Nhưng tôi muốn nói rằng, trong tác phẩm của Kim Dung, như trong “Hổ Phi Lâm Sơn”, liệu Hu Fei có đâm Miao Renfeng hay không, liệu nhân vật nam chính và nữ chính có thể đến với nhau hay không… tất cả những điều đó đều không được giải thích rõ ràng cả. Tôi nói gì vậy nhỉ?

Chương 156: Hậu ký II

Gần 11 giờ tối, Nie Jiu Luo sau khi tắm rửa xong, thổi khô mái tóc một chút, liền nằm ngửa xuống giường và lao mạnh xuống giường. Lực đẩy quá mạnh đến nỗi chiếc gối còn bị đẩy lên cao vài lần. Khuôn mặt Nie Jiu Luo nửa chìm trong gối, miệng cắn một ít tóc ướt, cô quá mệt mỏi đến nỗi không muốn nhúc nhích gì nữa. Những ngày này, cô thực sự rất mệt mỏi; sau khi hoàn thành bản vẽ thiết kế, cô lại tiếp tục công việc làm thợ mộc, đập đục suốt ngày… Đó đều là những công việc đòi hỏi sức lực; một ngày làm việc vất vả như vậy, còn mệt hơn cả khi bị ai đó đánh đấy. Lúc như thế này, lẽ ra cô nên kéo Yan Tuo đến, cắn, gãi, bóp… để giải tỏa căng thẳng, để thư giãn một chút… Nhưng thật đáng tiếc, anh ấy không ở đây; anh ấy đang đi làm ăn xa. Tuy nhiên, tính toán theo lịch trình, vài ngày nữa anh ấy sẽ trở về. Sau khi nằm một lúc, Nie Jiu Luo ngồd dậy, lấy điện thoại ra và nhìn đồng hồ. 11 giờ rồi… Yan Tuo chắc hẳn sẽ gọi điện đến thôi. Đó là quy tắc mà cô đặt ra với Yan Tuo; cô cho rằ

Sau vài ngày “thử nghiệm” này, Nhiễu Cửu Lao thực sự trở nên nghiện luôn; điều khiến cô cảm thấy thoải mái nhất chính là lúc nửa tỉnh nửa mê, nghe Tiền Đạt bên kia liên tục kể về cơn mưa nhỏ vào buổi chiều tà, về cô gái đang lái drone bên lề đường – dáng vẻ của cô ấy giống hệt một thiếu nữ thời Đường… Cảm giác như có người yêu bên cạnh, dù đêm lạnh thế nào cũng trở nên ấm áp và đầy tình cảm.

……

Đã 11 giờ 05 phút rồi, mà Tiền Đạt vẫn chưa gọi đến.

Nhiễu Cửu Lao cảm thấy bực bội; ngón tay cái cô liên tục gõ nhẹ lên ảnh của Tiền Đạt trên màn hình điện thoại.

Tốt lắm… Dám trễ giờ!

Hôm nay dám trễ giờ, ngày mai sẽ dám hủy hẹn, ngày kia sẽ dám rủ cô gái khác đi xông hơi… Cô sẽ phải tức giận thật đấy.

Cuối cùng, điện thoại cũng reo.

Nhiễu Cửu Lao nhấc máy lên, định nói một cách nghiêm túc với Tiền Đạt rằng việc anh ta trễ năm phút này đã làm tổn thương lòng cô rất nặng… Nhưng chỉ với một câu nói, Tiền Đạt đã khiến cô quên hết những suy nghĩ trước đó.

“A Lao, em còn nhớ Hứa An Ni không?”

***

Hứa An Ni? Tên này có vẻ quen thuộc…

Nhiễu Cửu Lao phải suy nghĩ một lúc mới nhớ ra.

Đúng rồi, Hứa An Ni là người được ghép đôi với một tài xế taxi tên Ngô Hưng Bàng.

Cô hỏi: “Hứa An Ni có chuyện gì vậy?”

Tiền Đạt thở dài và nói: “Rất tồi tệ.”