Cô lặng lẽ nghe đầu dây điện thoại, nhận ra rằng Chí Dương không nói gì. Sau một lúc chờ đợi, cô đoán rằng có lẽ anh ấy không nghe thấy gì cả.

Nếu không, chắc chắn anh ta sẽ tìm cơ hội để chế giễu mình mất.

Yên lặng một hồi, Lâm Chiết Hạ bắt đầu cảm thấy mệt mỏi; ý thức của cô ngày càng mơ hồ, những tin nhắn trước đó bắt đầu xuất hiện những chữ sai lệch. Có vẻ như Chí Dương cũng nhận ra điều này, nên không tiếp tục trò chuyện với cô nữa. Cuối cùng, hai người chỉ còn biết lắng nghe tiếng thở nhẹ nhàng của nhau qua ống nói.

Một lúc sau, Lâm Chiết Hạ nghe thấy một câu “Chúc ngủ ngon”.

Với câu chúc ngủ ngon đó, cô đã chìm vào giấc ngủ sâu.

Trước khi ý thức hoàn toàn biến mất, cô mơ hồ nghĩ rằng có điều gì đó đã thay đổi giữa cô và Chí Dương.

Sau khi vào đại học, thái độ của Chí Dương đối với cô dường như khác so với thời trung học, có những sự khác biệt tinh tế mà cô không thể diễn tả rõ.

Nhưng với tư cách là người liên quan, cô rất khó để nhận ra chính xác điều đó là gì.

---

Bên kia, trong phòng ngủ của các nam sinh:

Chí Dương đứng trên ban công một lúc, sau khi chắc chắn Lâm Chiết Hạ đã ngủ, anh ta lặng lẽ cúp cuộc điện thoại trước khi mở cửa ban công và bước vào phòng.

So với vấn đề “không thể ngủ được” của mình, mục đích thực sự của cuộc gọi này là anh ta lo lắng rằng Lâm Chiết Hạ có thể sẽ không thích nghi với môi trường mới.

Dù sao đây cũng là lần đầu tiên cô rời nhà, nên có lẽ cô sẽ không quen với việc ngủ vào ban đêm.

Anh ta quay trở lại phòng ngủ, nơi ồn ào vang lên; mọi người vừa chơi game vừa bàn tán: “Các bạn có biết ai là con gái nào không? Có thể kết bạn được không? Thời trung học có quá nhiều quy tắc, nhưng bây giờ ở đại học, tôi nghĩ việc học không chỉ là học kiến thức mà còn là học cách sống, cách ứng xử với người khác cũng rất quan trọng.”

Người khác nói: “Nếu muốn yêu đương thì cứ nói thẳng ra, không cần phải nâng lên tầm ‘học cách sống’ đâu.”

“……”

Khi họ bàn luận đến đây và thấy Chí Dương xuất hiện, có người chuyển hướng cuộc trò chuyện về phía anh ta: “Việc tìm cách liên lạc cũng rất đơn giản mà. Chỉ cần anh ấy đồng ý, có thể kết bạn với tất cả các nữ sinh trong trường, sau đó anh ta có thể từ từ chọn lựa.”

Chí Dương không nói gì, chỉ liếc nhìn họ một cái. Chỉ sau nửa ngày sống chung, những người bạn cùng phòng này cũng đã hiểu rõ tính cách của anh ta, vì vậy họ lập tức thay đổi chủ đề: “Hay là chúng ta cứ để mọi thứ tự nhiên?”

---

Và cuộc sống của họ tiếp tục trôi qua…

Hà Dương: ……

Hà Dương: Cậu vẫn còn sống chứ?

Trì Dương trả lời chỉ hai chữ: “Liên Đại.”

Hà Dương phản hồi rất nhanh, anh ấy gửi về một chuỗi dấu chấm trắng dài: …………………

Rồi anh ấy quay tay ném cho Hà Dương một cuộc gọi điện.

“Cậu vẫn nhớ tới tôi chứ?” Hà Dương phàn nàn qua điện thoại, “Tôi tưởng mình đã trở thành một ‘xác’ trong danh bạ liên lạc của cậu rồi… Hoặc là cậu chết, hoặc là tôi chết.”

Trì Dương nói: “Gần đây tôi quá bận, không để ý.”

Hà Dương cố tình gây sự: “Cậu cũng không thấy tin tức của anh trai Hà tôi à?”

“……”

“Cậu chỉ cần trả lời tin tức của cô ấy là được!” Sau nhiều năm làm anh em, Hà Dương nhận ra câu trả lời từ sự im lặng ngắn ngủi của Trì Dương… Anh ấy nghĩ rằng dù cậu có thích cô ấy đi nữa cũng không thể đối xử khác biệt như vậy… “Tin tức của tôi thì không phải là tin tức sao?”

Trì Dương chuyển đề tài: “Ngày mai tôi rủ cậu đi ăn cơm.”

Hà Dương lập tức nhận lời: “Tôi muốn ăn loại đắt tiền đó.”

Trì Dương nhíu mày: “Được thôi.”

Đêm đã khuya.

Cơn nghiện thuốc lá của Trì Dương trỗi dậy, anh ta vô thức muốn ra ban công hút thuốc… Nhưng khi quay lại ban công, anh ta mới nhận ra rằng mình đã tự nguyện từ bỏ việc đó.

Vì vậy, anh ta bóp chặt các khớp tay, kiềm chế cơn nghiện thuốc lá, và bất ngờ hỏi: “Tôi muốn hỏi cậu một câu.”

“Tôi vừa lướt qua trang ‘bày tỏ tình cảm’ của trường học, và thấy tên cậu đó.”

Những lời Lin Chế Hạ – bạn cùng phòng của anh ta – vừa nói trong cuộc gọi điện thoại bỗng nhiên hiện lên trong đầu.

Một suy nghĩ ẩn sâu trong lòng anh ta cũng theo đó trỗi dậy… Nó khó chịu hơn cả cơn nghiện thuốc lá… Bởi vì đã được giấu kín quá lâu, quá sâu… Những lời tiếp theo không hề dễ dàng để anh ta nói ra… Anh ta khó khăn mà nói: “……Cậu nghĩ Lin Chế Hạ sẽ thích người như thế nào?”

Hà Dương cũng đang ngồi trên ban công ký túc xá, thổi gió… Anh ta tự hỏi: Mình nên giả vờ không biết hay sao?

Anh ta thực sự hối tiếc…

Hối tiếc về ngày Trì Dương rời đi… Tại sao mình lại đẩy cánh cửa đó?

Trong đầu Hà Dương lướt qua nhiều câu trả lời khác nhau… Cuối cùng anh ta chọn câu có vẻ giống như “không biết” nhất: “Không rõ… Cô ấy cũng chưa từng yêu ai cả… Làm sao tôi biết được… Nhưng tại sao cậu lại đột nhiên hỏi điều này?”

Tại sao vậy?

Trì Dương dựa vào lan can ban công, tự hỏi bản thân.

Anh ta nghe những âm thanh từ các phòng ký túc xá khác… Nghĩ rằng có rất nhiều lý do…

Cả anh ta và Lin Chế Hạ đều không còn là những người trẻ tuổi nữa…

……

Nhưng sự thật là, dù anh ấy cố gắng hết sức để duy trì mối quan hệ đó với Lâm Chiết Hạ, họ cũng không thể tiếp tục sống như thời thơ ấu được nữa.