Lục Chìn đã uống xong rượu, liền vứt chiếc bình rượu trống xuống dòng suối bên ngoài cửa sổ; chiếc bình theo dòng nước trôi đi. Nếu không có gì bất ngờ, chắc chắn sẽ được vị thần sông mới tại phía hạ lưu nhặt lên và giữ lại cho mình.

Cậu là bạn rượu của Ngô Cao Lệnh và những quan chức trẻ tuổi ẩn dật kia, còn tôi và Trần Bình Anh là bạn đồ đạo; vậy thì chúng ta coi như là những người chưa từng gặp mặt trước đây. Một món quà gặp mặt có thể “luyện hóa” dòng chảy của thời gian cũng không phải là sự tôn trọng đáng kể.

Quay người lại, Lục Chìn cười nói với Ninh Cát: “Thầy Trần của chúng ta sắp bắt đầu giảng dạy ngay thôi. Cậu hãy theo tôi ra ngoài trường học, xem một vài thứ thú vị nhé.”

Dưới mái hiên nhà có một chuỗi chuông treo lủng lẳng, với một sợi dây dài; đầu sợi dây ngang tầm với cánh tay duỗi thẳng của Trần Bình Anh. Lục Chìn định sẽ kéo chuông, nhưng Ninh Cát đã ngăn lại. Lục Chìn cười và nói rằng ngoại trừ chúng ta ra, những người khác sẽ không nghe thấy tiếng chuông đâu. Thấy cậu thiếu niên kiên quyết với ý kiến của mình, Lục Chìn đành bỏ qua và dẫn cậu ấy đi xem một vật khác. Khi được hỏi có biết đó là gì không, Ninh Cát trả lời không rõ; Lục Chìn liền bắt đầu giải thích. Hóa ra Trần Bình Anh đã tự tay làm một chiếc đồng hồ mặt trời đơn giản bên ngoài trường học, khắc các chữ biểu thị mười hai chi của âm dương lên đó; dựa vào bóng nắng mặt trời để đo thời gian: một ngày có mười hai giờ, mỗi giờ lại chia thành tám khoảng thời gian nhỏ.

Tuy nhiên, vào những ngày mưa phùn thì không thể dùng chiếc đồng hồ này để xác định thời gian được; vì vậy Trần Bình Anh đã bảo Châu Thụ Hạ cứ đến những thời điểm quan trọng để báo cho mình biết.

Lục Chìn giơ một ngón tay lên, chạm vào bóng nắng trên chiếc đồng hồ mặt trời và bắt đầu di chuyển ngón tay; bóng nắng theo đó nhanh chóng dịch chuyển theo hướng ngón tay của Lục Chìn.

Ninh Cát vô thức quay đầu nhìn về phía trường học; cảnh vật bên trong như một trang sách được lật nhanh. Khi Lục Chìn rút ngón tay lại, hình ảnh mới dừng lại và mọi thứ trở về trạng thái bình thường.

Sau đó Lục Chìn bước vào phòng của Trần Bình Anh; mặc dù tò mò, Ninh Cát chỉ đứng ở cửa. Cậu không thể ngăn cản được vị thầy Lục Chìn này… Nhưng cậu thiếu niên luôn có thể kìm nén sự tò mò của mình.

Lục Chìn nhìn quanh phòng và thấy những thứ do Trần Bình Anh làm ra; anh ta thật là người tài giỏi!

*(Note: Some phrases have been translated slightly to fit Chinese language conventions and readability.)*

Lục Chìn trong lòng thầm khen ngợi cậu bé rằng thật là thông minh, biết suy luận sâu sắc. Anh gật đầu nhẹ nhàng và nói: “Tất nhiên là được. Đó chỉ là những kỹ năng nhỏ nhặt mà những vị thần trên núi cũng biết thôi, không đáng để bàn tới chút nào. Cậu hoàn toàn không cần phải ngưỡng mộ những thủ đoạn của ta đâu.”

Cậu bé tròn mắt không ngớt: “Vậy là những vị thần trên núi cũng có những phép màu lớn lao như vậy ư?”

Lục Chìn cảm thấy thật vui vì dù sao thì cậu bé này cũng không phải là đệ tử chính thức của mình, nên cứ để cậu ta gặp phải khó khăn đi. Một ngày nào đó, khi cậu bé biết rằng Chén Bình An thậm chí không thể điều khiển được dòng thời gian, lúc đó chắc chắn sẽ rất buồn cười! Lục Chìn nghĩ về cảnh tượng đó và thấy thật thú vị!

Bên trong trường học, móng tay của một số đứa trẻ đầy bùn đất. Cũng có những đứa trẻ xuất thân nghèo khó, từ nhỏ đã có những vết chai sần trên tay; có những đứa không mang giày, và chỉ có những đứa khá hơn một chút mới được mang đôi giày mới khi vào học.

Có những đứa trẻ hiếu động không ngừng, trong lớp học chúng không ngừng nghịch ngợm hoặc trêu chọc bạn bè bên cạnh.

Đứng ở cửa ra vào, Ninh Cát có vẻ hơi e ngại khi bước vào lớp học.

Lục Chìn đứng bên cạnh, co một chân lên và đặt nó lên bậu cửa sổ, sau đó cúi người để duỗi chân.

Ninh Cát nhỏ giọng hỏi: “Tại sao Đạo trưởng Ngô không dùng tên thật của mình ạ?”

Cậu bé luôn e ngại nói chuyện bằng giọng bình thường, sợ rằng sẽ làm gián đoạn bài giảng của Đạo trưởng Ngô.

Lục Chìn cười và nói: “Thói quen đó không tốt lắm, thiếu đi sự minh bạch. Trong giang hồ, mọi người vẫn nói rằng khi đi đâu cũng không nên thay đổi tên hay họ phải không? Làm bạn với nhau, sau này ta sẽ phải khuyên Chén Bình An một cách nghiêm túc về điều này.”

“Ngô Kiếm, âm thanh của tên này nghe rất hợp với ý nghĩa ‘bất khả chiến bại’. Nguyên nhân anh ấy chọn cái tên này là vì trước đây anh ấy từng cùng một người bạn thân đến thăm Tông Tiêu Vân, một phái lớn ở Bắc Cư Lô Châu. Khi đến cửa vào của tông, anh ấy bỗng nhiên nảy ra ý định tự xưng là ‘Chén Người Tốt’, với danh hiệu ‘Bất Khả Chiến Bại’, và nói rằng mình thích đi theo con đường chính trực, muốn tông Tiêu Vân di chuyển ngọn núi cản đường họ. Nếu bạn là người canh cửa của tông Tiêu Vân và nghe những lời nói vô lý như vậy, liệu bạn có muốn đánh người không?”

Ninh Cát nói: “Đạo trưởng Ngô làm việc luôn có lý do của mình.”

Lục Chìn cười hiểu ý: “Thật là thú vị! Bạn của anh ấy tên là Lưu Cảnh Long, và lúc đó anh ấy cũng đã nói rằng Lưu Cảnh Long là ‘Người Tốt Bất Khả Chiến Bại’.”

Vâng, thật là một câu chuyện thú vị!

Lục Chìn chéo hai tay lại với nhau, giơ cao lên trên đầu, rồi liên tục nghiêng người và gập chân, cười nói: “Khi ra ngoài, tôi thích sử dụng tên thật của mình hơn. Dù đa số mọi người nghe thấy tên này cũng chẳng sao, ngay cả khi họ biết trên đời này có một người tên là ‘Lục Chìn’, chắc họ cũng sẽ không tin đâu. Có một số người, chỉ cần tôi không muốn họ suy nghĩ quá nhiều về điều đó, thì họ cũng không thể nào liên tưởng đến Bạch Ngọc Kinh hay đến Lục Chủ Giáo được. Những người tu hành ở đỉnh núi còn lại, phần lớn là bạn bè đã quen biết từ lâu rồi; vì vậy tôi cũng chẳng cần phải giấu danh tính của mình nữa.”

“Còn về nguồn gốc của ‘Chén Dấu’ thì sao ạ?”

Lục Chìn chỉ về phía những hàng liễu xanh mướt xa xôi, nói: “Nhìn kìa, mỗi khi mùa đông qua đi và mùa xuân đến, những cành liễu lại mọc lên mới, cảnh vật vẫn giống như xưa. ‘Chén Dấu’ chính là những dấu vết của quá khứ đã qua, mang theo chút buồn bã và nhớ nhung. Cuộc đời con người như con trâu bị xay nghiền, bước đi trên những dấu vết ấy… Thật là đau khổ.”

Nói đến đây, Lục Chìn tự hào mỉm cười: “Sau này khi bạn đọc sách nhiều hơn, bạn sẽ phát hiện ra một điều thú vị. Nếu tính kỹ thì thấy rằng, cách gọi ‘Chén Dấu’ thực ra bắt nguồn từ tác phẩm của tôi – ‘Bộ Truyện Thiên Vận’. Ninh Cát, tôi nói với bạn một điều không phải tự cao, trong suốt sáu nghìn năm qua, dù là ai, dù xuất thân từ con đường tu luyện nào, chỉ cần họ có chút kiến thức, bất kỳ cuốn sách nào họ viết ra cũng đều nhắc đến tôi rất nhiều. Nếu có ai đó biết cách tổng hợp lại những điều đó, thì tôi chắc chắn sẽ không chỉ đứng đầu mà còn nằm trong top ba. Ngay cả trong các truyện Phật giáo, cũng có rất nhiều câu nói của tôi được trích dẫn.”

Nói xong, Lục Chìn vỗ vào bụng và hỏi: “Trời rộng đất lớn, ăn uống mới là quan trọng nhất. Bạn có đói không?”

Ninh Cát vừa định lắc đầu thì bụng anh ta bỗng ồn ào lên, như thể Lục Đạo Trường đã nhắc nhở anh ta vậy; chàng trai mới nhận ra mình đang rất đói.

Lục Chìn gập chân lại và chạy nhanh đến căn bếp làm bằng đất sét vàng, nơi vừa dùng để chứa đồ đạc lẫn làm nơi các võ sĩ như Triệu Thụu tập luyện. Anh ta bắt đầu chuẩn bị bữa ăn, và không lâu sau đó bữa ăn đã sẵn sàng.

(***Note: The translation has been adjusted to fit the Chinese narrative style and cultural context while maintaining clarity in English. Some phrases have been simplified for better readability in the target language.)

Ninh Kỳ ngạc nhiên hỏi: “Lục Đạo trưởng nói những lý lẽ lớn lao này với tôi để làm gì?”

Lục Trầm uống hết phần canh còn lại trong bát, ợ một tiếng, đặt chiếc bát trống xuống bên chân, đặt đôi đũa lên trên bát, rồi cầm lấy bình rượu mơ xanh lên uống một ngụm lớn. Ngay lập tức, ông ta cảm thấy lạnh run, cười nói: “Chúng ta luôn làm quá nhiều, suy nghĩ quá ít. Ăn quá no thì chẳng có việc gì để làm cả. Vì vậy, trong mắt sư phụ của tôi, ý nghĩa của việc tu luyện chỉ đơn giản là ‘dùng những gì dư thừa để phục vụ thiên hạ’ mà thôi.”

Ninh Kỳ hỏi thăm: “Có phải giống như khi tôi đói bụng mà hai tay trắng tay, Lục Đạo trưởng lại tốt bụng làm cho tôi một bát bánh ngọt để ăn không?”

Lục Trầm ngạc nhiên: “Chàng trai trẻ này thông minh thật đấy!”

Ninh Kỳ do dự một chút, rồi nói: “Nhưng nguyên liệu và nhà bếp đều là của Ngô Đạo trưởng cả.”

Lục Trầm bỗng nhiên bật cười lớn, sau một hồi mới kìm được tiếng cười, ngửa đầu uống hết rượu mơ xanh, rồi quay sang nháy mắt với chàng trai trẻ: “Vậy theo cậu, trong khoảng thời gian từ lúc tôi đói bụng đến lúc tôi ăn no, tôi đã làm gì?”

Ninh Kỳ vô thức nhìn chiếc bát trống bên chân Lục Đạo trưởng và đôi đũa đặt trên đó, rồi nhìn lại chiếc bát và đôi đũa trong tay mình; cậu ta lắc đầu, cảm thấy câu trả lời trong lòng mình dường như không đúng.

“Cho nợ giống như ban phát, thu nợ giống như đòi nợ.”

Lục Trầm mỉm cười: “Từ xưa đã vậy.”

Ninh Kỳ cũng không suy nghĩ nhiều nữa, dù sao cũng không hiểu được, chỉ là thu dọn đồ ăn của Lục Đạo trưởng, bước vào nhà bếp, rửa sạch chúng, sau đó đặt bát và đũa trở lại vị trí cũ.

Lục Trầm khoanh tay, quay đầu nhìn về phía ngôi trường học.

Trường học mở cửa đúng giờ vào buổi sáng, học sinh học thuộc bài trong hai tiếng đồng hồ đầu tiên để ôn tập kiến thức cũ và học thêm kiến thức mới.

Những đứa trẻ đến muộn sẽ bị trừng phạt, phải đứng bên tường; nếu lần sau vẫn đến muộn, chúng sẽ bị đánh bằng cái bảng gỗ ba lần. Những đứa trẻ nghịch ngợm, quên mất bài học sẽ phải dùng bàn ghế riêng để hoàn thành bài tập trước khi được quay lại chỗ ngồi của mình.

Các chỗ ngồi trong trường học được phân loại theo độ tuổi: từ 6 đến 8 tuổi, từ 8 đến 10 tuổi, và trên 10 tuổi.

Lục Trầm tiếp tục suy nghĩ về những điều này.

Ở ba độ tuổi khác nhau, Chen Ping An sẽ giảng dạy theo những cấp độ khác nhau.

Chẳng hạn, hôm qua là lúc học sinh học bài, sáng nay là lúc các em học thuộc lòng. Khi các em cảm thấy mình đã thuộc lòng hoàn toàn, các em có thể giơ tay để báo hiệu, và Chen Ping An sẽ đến bên cạnh để kiểm tra lại. Nếu nội dung các em thuộc lòng chính xác không sai lệch gì, thì các em sẽ được yêu cầu tự giải thích ngắn gọn nội dung vừa học. Đúng vào khoảnh khắc đó, dường như vai trò của thầy và trò đã bị đảo ngược.

Nếu các em giải thích một cách trôi chảy và không có sai sót lớn, Chen Ping An sẽ gật đầu và cho phép các em quay trở lại chỗ ngồi. Nhưng nếu các em chỉ thuộc lòng nội dung mà vẫn giải thích chưa đủ chính xác, hoặc bỏ sót điều gì đó, Chen Ping An sẽ giúp các em sửa chữa và yêu cầu các em tiếp tục học thuộc lòng.

Những ngày gần đây, Lục Trầm – người vốn ít can thiệp vào việc các em học thuộc lòng – cuối cùng cũng lên tiếng nhắc nhở: “Ninh Cát, đừng xem thường khâu các em tự giải thích nội dung đã học nhé. Đó chính là tinh hoa của quá trình giảng dạy và học tập. Trong tương lai, liệu các em có thể thành công trong sự nghiệp, thậm chí có thể tạo ra những ý tưởng mới mẻ và thay thế những lời dạy của các bậc hiền triết hay không, tất cả đều phụ thuộc vào khâu này.”

Từ việc thầy giảng dạy, đến lúc học sinh học thuộc lòng, rồi đến khâu các em tự giải thích nội dung đã học, thầy nghe và học sinh nói… Trong quá trình này có một trình tự nhất định. Đó chính là việc hiểu rõ về sự vật, hiểu rõ lý do tại sao nó lại như vậy, và biết được thứ tự của mọi sự việc; đó chính là con đường đúng đắn để tiến bộ.

Ninh Cát hỏi: “Thầy Lục ở Bạch Ngọc Kinh cũng giảng dạy phải không?”

Lục Trầm cười và nói: “Tôi quá lười biếng, chỉ thỉnh thoảng mới làm vậy thôi. Ở Bạch Ngọc Kinh với năm thành phố và mười hai tầng lầu, có quá nhiều người thông minh; gần như không có ai ngu dốt cả, và đó chính là lý do tôi không muốn giảng dạy ở đó.”

Nếu nói về sự rộng lớn và sâu sắc của kiến thức, trong suốt hàng ngàn năm qua, chỉ có một vài người thực sự xuất chúng; còn những người khác thì đều kém Lục Trầm một bậc.

Ninh Cát không suy nghĩ nhiều, chỉ cho rằng thầy Lục coi những người ở Bạch Ngọc Kinh là những “thần tiên” thông minh đến mức không cần phải học nữa.

Thực tế thì ngược lại. Giống như lúc Lục Trầm từng đùa với Chen Ping An rằng tay áo của Cui Đông Sơn được gọi là “nơi để đánh những kẻ ngu dốt”; còn tay áo của Lục Trầm thì giống như “nơi để đánh bại tất cả những kẻ thông minh trên đời này”.

Sau khi khâu học thuộc lòng kết thúc, sẽ đến giờ học chính thức hàng ngày.

Chen Ping An sẽ bắt đầu giảng dạy tiếp.

Nói chung, ở những ngôi làng quê, khi các gia đình cho con cái đi học, họ không có những kỳ vọng quá cao; họ chỉ mong rằng con mình sau này có thể học được vài chữ, biết cách tính toán, và vào dịp Tết có thể viết được vài câu đối. Vì vậy, các thầy giáo ở những trường học quê thường chỉ dạy theo quy trình thông thường: bắt đầu từ việc học sinh học cách đọc, thuộc lòng các từ ngữ và chữ viết. Các thầy sẽ giải thích từng chữ, từng câu một một cách chi tiết. Ở những trường học có điều kiện tốt hơn, thầy giáo sẽ dạy học sinh cách cầm bút đúng cách, giúp họ luyện tập viết chữ. Có những bản in và sách mẫu dùng để sao chép chữ, và theo thời gian, học sinh có thể tự viết được mà không cần sự hỗ trợ của thầy. Ngoài những kinh điển Nho giáo được công nhận bởi các đền thờ và triều đình, học sinh còn được học thêm văn cổ. Đến lúc này, họ có thể bắt đầu học cách viết văn. Ở những nơi quê hương điều kiện còn khó khăn, việc học viết chữ cũng chỉ có thể tiến hành một cách tối đa; họ thường sử dụng bút than hoặc những khối đá có độ mịn giống như đất sét để viết trên những tấm đá mỏng vừa phải, thuận tiện cho việc xóa đi và sử dụng lại; hoặc họ sử dụng những bàn cát làm từ cát mịn lấy từ các con suối, và dùng cành cây hoặc đoạn tre làm bút.

Ở đây, trên mỗi bàn học đều có một hộp đựng bút bằng tre, bên trong chứa đầy những cây bút tre mảnh mai; trong ngăn kéo của bàn học còn có một chiếc hộp gỗ vuông vức dùng làm bàn cát.

Ngoài ra, còn có một cuốn sách dày bằng kích thước bàn tay, có tên khá kỳ lạ: “Bất Nhị Thư”. Đây là tác phẩm do Trần Bình An biên soạn, ông đã chọn lọc từ hàng ngàn cuốn sách giáo dục cơ bản để tập hợp lại hơn ba nghìn chữ. Mỗi chữ được chia thành nhiều phần: có chữ viết thường với phông chữ to, kèm theo phiên âm và ý nghĩa của chữ đó, cùng với một số cách ghép từ phổ biến.

Ninh Cát rất thích cuốn “Bất Nhị Thư” này; thầy Lục rất hiểu tâm lý học sinh, vì vậy ngoài chiếc đồng hồ mặt trời cầm tay nhỏ, cậu bé còn được tặng thêm một cuốn sách nữa.

Cậu bé hỏi: “Phải nhớ hết tất cả những chữ này trước khi rời trường học sao?”

Thầy Lục cười và trả lời: “Tất nhiên! Chỉ cần nhớ được ba, bốn nghìn chữ là sau này có thể đọc được bất kỳ cuốn sách nào mà.”

Cậu bé lại hỏi tiếp: “Làm được không?”

Thầy Lục nói: “Chắc chắn là làm được! Còn những đứa trẻ chăm chỉ học tập, nếu bắt đầu học từ lúc 6 tuổi và học liên tục trong năm, sáu năm, chúng cũng có thể nhớ hết được. Còn những đứa không muốn học, hoặc những đứa thực sự không phù hợp với việc học… thì lại là chuyện khác.”

Vậy là!

Trong thời gian học tập khi còn nhỏ, chỉ cần học được hai chữ “nỗ lực” là đã nắm được bản chất và kỹ năng thực sự. Sau này, dù theo đuổi bất kỳ nghề nghiệp nào, cũng tương đương với việc sở hữu một kỹ năng chuyên môn. Nhưng nếu trong những năm tháng học tập gian khổ ấy, người ta đã sớm từ bỏ tinh thần nỗ lực, thì sau này khi rời khỏi trường học, làm gì cũng sẽ trở nên khó khăn. Không cần nói đến tất cả mọi người, nhưng đại đa số họ đều rất dễ dàng bỏ cuộc khi gặp phải khó khăn, không muốn kiên trì với điều gì đó và sớm từ bỏ. Đó chính là lúc mà mọi việc bắt đầu trở nên khó khăn thực sự.

Tại bàn ăn, Trần Bình An bất ngờ hỏi: “Triệu Thụ Hạ, anh nghĩ rằng việc một người có nỗ lực hay không cũng có phải là một loại tài năng bẩm sinh không?”

Triệu Thụ Hạ suy nghĩ một lúc lâu, dường như vẫn không thể đưa ra câu trả lời, chỉ nói: “Tính cách giống nhau, nhưng thói quen lại khác nhau phải không?”

Trần Bình An mỉm cười gật đầu: “Nếu không dạy dỗ nghiêm ngặt, đó là sự lười biếng của người thầy. Từ ngày mai trở đi, ta sẽ phải dùng hình phạt nặng hơn.”

Triệu Thụ Hạ nghẹn ngào một hồi, rồi nói: “Những cô gái ở trường học đôi khi quên bài tập, tại sao thầy không trừng phạt chúng? Có vẻ như thậm chí thầy còn chưa bao giờ sử dụng đến cây gậy trừng phạt nữa.”

Chúng chỉ bị bắt phải đứng sau lưng một lúc, với đôi mắt đầy nước mắt. Khi thầy nhìn thấy vậy, liền trở nên nhẹ lòng ngay lập tức và tìm cách thỏa hiệp bằng cách bắt chúng thuộc lòng vài đoạn văn, thường là những bài tập rất dễ. Sau khi kiểm tra xong, thầy sẽ cho chúng quay lại chỗ ngồi để tiếp tục học.

Trần Bình An trừng mắt nói: “Dù sao chúng cũng là con gái mà. Hơn nữa, anh cũng đã nói rồi, chúng chỉ quên bài tập thỉnh thoảng thôi, có thể so sánh được với những đứa trai nghịch ngợm kia sao?”

Triệu Thụ Hạ im lặng, chỉ nói một cách vô tình: “Tại sao thầy lại nóng vội thế?”

Sau mỗi ngày học “sách mới”, việc tiếp theo là ôn tập “sách đã thuộc”.

Vì có những đứa trẻ ở các độ tuổi khác nhau, quá trình dạy học này mất khoảng nửa giờ.

Là một người thầy dạy trẻ nhỏ, Trần Bình An không chỉ giảng dạy bốn sách và năm kinh cổ điển một cách cứng nhắc theo quy tắc, mà còn chọn ra một số đoạn văn khác để học.

Ninh Kỳ thường ngồi trên ghế đá, ngồi thẳng lưng, giống như một đứa trẻ mù chưa biết chữ đang lén nghe bài giảng của thầy Trần.

Ninh Kỳ tự hỏi: “Thầy Lục ạ, có phải lịch trình học tập mà thầy Trần ban đầu đề ra khác biệt rất nhiều so với lịch trình hiện tại không?”

Trước đó, thầy Lục đã cho Ninh Kỳ xem một tờ giấy ghi chép chi tiết về lịch trình học tập; nhiều điểm trong đó khác với kế hoạch học tập thực tế hiện tại.

Lục Trầm cười nói: “Chính thầy Trần đã tự mình thay đổi lịch trình đó. Nói cho đúng ra, thầy Trần muốn tạm dừng lại một thời gian. Có lẽ thầy ấy nghĩ rằng nếu bắt đầu ngay với phương pháp giảng dạy này, sẽ quá khó khăn đối với những đứa trẻ mù chưa biết chữ; chúng rất dễ mất hứng thú với việc học. Dù việc học tập vốn dĩ đã là điều không hề dễ dàng, nhưng nếu một người thầy có thể khiến việc học trở nên ít nhàm chán hơn ngay từ đầu, thì tất nhiên sẽ tốt hơn rất nhiều.”

Lục Trầm lật tay và lấy ra một cuốn sách từ ngăn kéo bàn học của thầy Trần, đưa cho Ninh Kỳ: “Hãy xem có điểm gì khác biệt không.”

Ninh Kỳ mở trang sách ra và phát hiện ra rằng ở những chỗ trống, bên cạnh các đoạn văn bản, có nhiều ghi chú viết bằng chữ nhỏ li ti. Lượng nội dung trong những ghi chú này gấp nhiều lần so với nội dung chính của cuốn sách.

Lục Trầm cười nói: “Đây là cuốn sổ mà thầy Trần dùng để giảng dạy. Những tâm huyết và công sức mà người thầy bỏ ra, những đứa trẻ mù chưa biết chữ sẽ không bao giờ biết được đâu.”

Ninh Kỳ tò mò hỏi: “Tất cả các thầy giáo trên đời này đều như vậy sao?”

Lục Trầm đáp: “Tâm huyết và ý tưởng của họ cũng tương tự thôi; chỉ là mỗi người mất nhiều thời gian và công sức khác nhau mà thôi.”

Lục Trầm lắc lư vai, rồi đưa cho Ninh Kỳ một chồng giấy: “Đây là những trang sách của thầy Tư Sheng từ Zhao Ling – người được coi là vĩ đại hơn cả các bậc hiền triết. Những trang giấy này chưa được biên soạn thành sách, vì vậy chúng không phải là bản thảo được in ra sau này. Cậu cứ giữ lại đi; việc xử lý chúng sau này tùy thuộc vào quyết định của cậu, có giữ lại hay tặng đi cũng tùy ý. Đừng ngần ngại gì cả. Tôi và cậu chỉ là những người gặp nhau tình cờ thôi, nhưng tôi tin rằng chúng ta sẽ gặp lại nhau lần nữa trong tương lai.”

Ngoài việc đọc sách và ôn tập, thì không có sự khác biệt lớn nào; chỉ là có vài cuốn sách được thay thế mà thôi.

Đồng thời, với bài học viết chữ vào buổi sáng hàng ngày – đây cũng là một thay đổi lớn so với kế hoạch ban đầu – trẻ em tuổi khác nhau sẽ được yêu cầu viết các loại chữ khác nhau: “Mỗi ngày viết mười chữ từ các bia đá cổ”, hoặc học về nghĩa của các chữ, với số lượng chữ từ ba đến năm chữ mỗi lần. Trong quá trình dạy chữ, người giáo viên cũng sẽ giải thích sơ lược về âm thanh, ý nghĩa của các chữ đó. Đối với “Kinh Hiếu” hay “Kinh Hoàng Đình”, trẻ em sẽ được yêu cầu viết bằng chữ thể khải (chữ chuẩn) với nét chữ to, và phải viết hai trang.

Còn có một ý tưởng khác mà sau này ông Chen đã từ bỏ, đó là không bắt đầu dạy trẻ em viết chữ từ chữ thể khải thông thường, mà là bắt đầu từ chữ thể triện (chữ cổ), sau đó là chữ lệ (chữ truyền thống), và cuối cùng mới đến chữ khải. Còn về chữ hành và chữ thảo, cũng như chữ triện cổ xưa hơn nữa, ban đầu ông Chen đã cho rằng không phù hợp để dạy trẻ em; sau đó ông đã nghĩ đến một vài phương pháp thay thế, như chỉ dạy một vài chữ để trẻ biết rằng còn có những loại chữ khác nữa… Nhưng cuối cùng ông vẫn quyết định xóa những ý tưởng đó. Trên một chồng giấy được đặt riêng ra, có ghi rất nhiều lưu ý quan trọng.

Ví dụ, về khái niệm “hiếu” và “hiếu thuận”, ông Chen đã viết nhiều lời nhắc nhở cho bản thân mình, và rõ ràng đó là những ghi chú được viết vào những thời điểm khác nhau với phong cách viết khác nhau.

“Có nên giải thích sự khác biệt giữa hai khái niệm này không? Cần phải giải thích một cách thận trọng nhất có thể.” “Nếu không chắc chắn và không tìm được thời điểm thích hợp, thì không nên đề cập đến.”

Còn có câu “Trong mọi việc trên đời, việc đặt ra mục tiêu phải được ưu tiên hàng đầu.” Tiếp theo đó, ông Chen lại nảy ra thắc mắc: Liệu trẻ nhỏ có thể có những mục tiêu khác nhau về mức độ, thứ tự hay không?

Theo lời Khổng Tử: “Khi cha mẹ còn sống, con không nên đi xa; nếu phải đi, thì phải có mục đích rõ ràng. Con cần biết tuổi tác của cha mẹ mình; một mặt để vui mừng, mặt khác để cẩn thận.” Hai câu này có thể được giải thích cùng nhau.

Còn có nhiều thắc mắc và ý tưởng khác nữa; ông Chen đã viết chúng bằng chữ thể khải nhỏ hoặc chữ hành trên cả một trang giấy, và mặt sau trang giấy đó cũng đầy những ghi chú liên quan.

Còn có một cuốn sổ tay khác mà tạm thời chưa được sử dụng trong lớp học, vẫn do chính ông Chen viết bằng tay. Trong cuốn sổ đó, ông ghi lại nhiều điều quan trọng khác.

Nguồn:

Ngoài ra, còn có những câu thơ quen thuộc mà dễ hiểu: “Ngước đầu nhìn trăng sáng, xuân về cỏ cây um tùm, ban ngày khuất sau núi xa.” Mùa xuân trôi chậm rãi, hoa cỏ mọc xanh tươi… Khi những đứa trẻ còn chăm chỉ viết chữ, thầy giáo mặc áo gấm, quần dài và giày vải đi lại giữa các hàng bàn học; thỉnh thoảng ông vươn tay, dùng hai ngón tay nhẹ nhàng nắm lấy “cây bút” của chúng, nhắc nhở chúng phải tập trung khi viết chữ và học cách chăm chỉ. Đôi khi ông dừng lại để chỉ ra những sai sót trong cách vẽ từng nét chữ của các em.

Khi buổi học viết chữ kết thúc, đến giờ trưa, các em được nghỉ ăn trưa, có nửa giờ rảnh rỗi để vui chơi.

Nếu trong ngày chỉ có hai bữa ăn, các em cứ tự do vui đùa; leo cây bắt chim, xuống sông bắt cá tùy thích.

Lục Trầm và Ninh Cát giống như hai “người ngoài cuộc” hoàn toàn, nhìn ngắm khoảng đất trống bên ngoài trường học đang rất nhộn nhịp.

Vào những lúc như vậy, Châu Thụ Hạ – người cao lớn, mạnh mẽ – lại được sử dụng; thầy giáo yêu cầu anh ấy luyện tập một bộ quyền thuật.

Châu Thụ Hạ ban đầu có vẻ ngượng ngùng, nhưng thầy giáo còn nhắc nhở anh ấy phải tạo ra tiếng động lớn, bụi đất bay mù mịt, hai ống tay vung vẫy mạnh mẽ.

Đối với những cậu bé hiếu động, việc xem Châu Thụ Hạ luyện quyền thuật cũng thú vị không kém gì việc theo người lớn trong gia đình đi chợ, xem hội chợ, hoặc mua sắm đồ Tết vào dịp cuối năm.

Còn Châu Bình An thì tự mình đi ăn trưa; ông đứng bên cửa, nhìn Châu Thụ Hạ luyện tập.

Trong số những đứa trẻ có ba cô gái thích chơi trò đá cầu; vì vậy Châu Bình An đã làm vài quả cầu bằng lông gà đồng, và cũng làm thêm một chiếc que gạt lông gà.

Thỉnh thoảng Châu Bình An gọi một đứa trẻ gầy yếu đến ăn cùng; đứa trẻ này ngồi ở hàng giữa, nhìng trông còn thấp bé và yếu đuối hơn cả những đứa mới nhập học (5-6 tuổi). Sau vài lần gọi mà không có phản ứng, Châu Bình An quyết định không tiếp tục nữa.

Vì học phí thấp và số lượng học sinh không nhiều, Châu Bình An đã mở một khu vườn rau gần trường học, rào lại bằng hàng rào tre; ông cũng nuôi gà, vịt, và thuê một khu rừng tre nhỏ cùng với người dân địa phương với giá rẻ. Cùng với Châu Thụ Hạ, họ khai hoang trên núi để trồng ngô và các loại cây trồng khác như đào, bưởi. Ban đầu Châu Bình An còn muốn trồng thêm cả hoa…

Vị đạo sĩ cùng cậu thiếu niên bên cạnh cười nói: “Chữ này về sau đã biến thành ‘於’. Ý nghĩa cổ của nó là hình ảnh của khí muốn được thả lỏng, mở rộng. Sau hai ngày nữa, sẽ có một vị đạo sĩ cao thủ tạo nên một kỳ công vĩ đại liên quan đến vũ trụ và các vì sao. Họ của vị đạo sĩ ấy chính là cái tên này; trên núi, mọi người thường gọi ông ấy là ‘Phù Lệch Dư Huyền’. Cái tên này hơi giống với những danh hiệu như ‘Đàm Thiên Châu’, ‘Thuyết Địa Lục’ trong trường phái Âm Dương Gia… Tất nhiên, ông ấy cũng là một trong ba cao thủ kiếm thuật vĩ đại nhất, đó là Bối Mân.”

Nói đến đây, Lục Trầm giơ tay lên, và hai cây gậy đi núi bằng tre xanh xuất hiện trong tay ông, ông ném chúng cho cậu thiếu niên rồi cười nói: “Nào, ta sẽ dẫn cậu đi tham quan những cảnh đẹp gần đây.”

Ninh Cát vươn tay nhận lấy hai cây gậy tre, nói: “Lục đạo trường, sức bước chân của tôi cũng khá tốt mà.”

Lục Trầm bước đi trước, rời khỏi bãi phơi lúa gạo bên học viện, đi dọc theo con đường nhỏ bên bờ suối, hướng về ngôi làng bên cạnh. Ông cười nói: “Dù là những người quý tộc thích du ngoạn hay những người phải vượt qua núi non để kiếm sống, đều có lúc gặp phải khó khăn về sức lực. Dù cho sức bước chân của một người có tốt đến đâu, thì tâm trí cũng quan trọng không kém. Chỉ cần cầm cây gậy này là được rồi.”

Vị đạo sĩ trẻ tuổi đội mũ hoa sen, treo một túi đen bên hông; ông dùng cây gậy để gõ nhẹ xuống đất, đi thong thả: “Ở giai đoạn trẻ tuổi, ngoài việc học hỏi và mở rộng kiến thức, chúng ta còn cần chú trọng đến việc bồi dưỡng nguyên khí, nuôi dưỡng tinh thần, và giữ gìn sức khỏe.”

“Chúng ta cần thường xuyên để cho ‘thức thần’ lùi lại phía sau, để ‘nguyên thần’ trở về vị trí đúng đắn của nó. Đó chính là điều mà giáo phái Đạo giáo chúng ta nhấn mạnh: ‘Luôn giữ được tâm hồn trong sáng như trẻ thơ’. Còn về ‘thức thần’ và ‘nguyên thần’ là gì, nếu sau này cậu có cơ hội tu luyện, cậu sẽ tự hiểu thôi. Hãy nhớ hỏi thêm người thầy của mình về mối liên hệ giữa ‘nguyên thần’ và ‘nguyên ấu’.”

“Trên con đường học hỏi và tu luyện sau này, chắc chắn cậu sẽ gặp phải những tình huống phức tạp. Điều đó không liên quan đến điều tốt hay xấu, thiện hay ác; chỉ là tâm trí con người không ổn định mà thôi.”

“Khi nhận ra mình đã làm sai, cần phải sẵn lòng xin lỗi người khác. Khi gặp những yêu cầu quá đáng từ người khác, cũng cần dám nói ‘không được’. Như vậy, cuộc sống sẽ dễ dàng hơn nhiều.”

Lục Trầm tiếp tục dẫn đường, còn cậu thiếu niên thì nghe theo, cùng nhau tận hưởng vẻ đẹp của thiên nhiên.

Nói đến đây, Lục Trầm giơ tay trái ra, hai ngón tay chạm vào nhau, nhẹ nhàng xoay tròn vài vòng. Cậu thiếu niên kinh ngạc nhận ra rằng như thể màu xanh tươi của bóng cây cũng được vị đạo sĩ kia hấp thụ lại. Lục Trầm nhìn xuống dòng suối một lần nữa, chỉ tay về phía trước, và một tảng đá xanh ướt bỗng nhiên nhảy lên khỏi mặt nước. Anh ta nắm lấy tảng đá đó trong tay phải và xoa nó; những mảnh vụn rơi xuống, cuối cùng biến thành hai con dấu màu xanh lá cây hình dạng dài. Vị đạo sĩ dùng hai ngón tay nắm lấy những con dấu ấy, tay trái làm công cụ khắc chữ, và bắt đầu khắc những dòng chữ “Khai cuốn hữu ích” (Mở sách ra thì có lợi) và “Ninh Cát đã đọc qua” (Ning Ji has read it). Anh ta đưa những con dấu đó cho cậu thiếu niên, mỉm cười nói: “Sau này khi gặp bất kỳ cuốn sách nào bạn thích, bạn có thể dùng những con dấu này để đóng lên trang sách.”

Cậu thiếu niên thực sự rất vui mừng, không ngần ngại cảm ơn Lục Trầm. Lục Trầm cười và vẫy tay: “Cần gì phải khách sáo với tôi chứ? Nếu bạn cảm thấy áy náy, thì trên con đường tu luyện sau này, ngoài việc tự giới thiệu tên mình, bạn có thể thêm một câu nữa: Lục Trầm là sư phụ nhỏ của bạn. Mặc dù chúng ta không thể gọi là sư phụ và đệ tử theo đúng nghĩa thông thường, nhưng con người vẫn cần giữ gìn tình xưa, phải không?”

Sau đó, cậu thiếu niên đi cùng vị đạo sĩ trên con đường núi. Bầu trời u ám, mây đen dày đặc, có vẻ như sắp có mưa.

Khi họ đến đỉnh núi, người dân địa phương gọi nơi này là “Tống Giá Lĩnh” (Song Jia Ling).

Chỉ trong chốc lát, mưa to xối xả, bầu trời và đất trở nên tối tăm.

Lục Trầm đưa cho Ninh Cát một chiếc ô giấy dầu.

Mưa rơi xối xả như thể bầu trời bị thủng.

Hai người cùng đứng dưới ô, Lục Trầm mỉm cười nói: “Con người hoàn hảo là những người sống tự nhiên mà không để lại điều gì sót lại.”

“Những người đọc sách giỏi nhất thế gian, họ nghiên cứu về ‘lễ nghi’, mở ra hoặc củng cố con đường cho mọi người, khiến con đường trên thế gian không bị khô cằn hay lầy lội trong mùa mưa. Giống như con đường chúng ta vừa đi.”

“Những người đọc sách cấp hai, họ dành cả đời mình để nghiên cứu về ‘lý thuyết’, cố gắng tìm ra sự chính xác và tiếp nối truyền thống. Giống như những ngôi nhà kia, và chiếc ô trong tay chúng ta.”

“Những người cấp ba, họ dành thời gian để học tập, nhưng không đạt được thành tựu lớn.”

“Những người đọc sách cấp bốn, họ chỉ quan tâm đến việc kiếm tiền và thỏa mãn dục vọng cá nhân.”

“Và những người đọc sách cấp năm… họ sống trong sự lầm lẫn và không có mục đích.”

Lục Trầm tiếp tục nói: “Nhưng dù ở cấp độ nào, điều quan trọng nhất là hãy sống tốt và giúp đỡ người khác.”

Lục Chìn nói: “Triệu Thụ Hạ đến đây để luyện quyền. Ở trường học kia, anh ta bị ràng buộc bởi nhiều quy tắc, nên không thể phát huy hết các đòn quyền của mình; hơn nữa, các đòn quyền mà anh ta sử dụng tạo ra quá nhiều tiếng ồn.”

Triệu Thụ Hạ có một bộ quyền riêng, được gọi là “Vân Chưng Đại Tạc Thức”.

Quả nhiên, khi Triệu Thụ Hạ đến đỉnh núi này, anh ta đứng vững, hít thở sâu vào dạ dày, chuẩn bị tư thế để bắt đầu luyện quyền.

Lục Chìn giải thích cho cậu bé: “Bộ quyền này có nguồn gốc từ một vị lão nhân họ Triệu, thuộc dòng dõi các học giả cao thượng. Ngài ấy đã đọc rất nhiều sách, và một ngày nọ, trong một cuốn sách về lịch sử dân gian, ngài ấy tìm thấy câu chuyện về một nữ thần mưa. Vào thời cổ đại, trái đất liên tục trải qua những năm hạn hán khắc nghiệt, người dân sống trong cảnh khốn cùng. Nữ thần mưa này thương xót những con người, đã vi phạm quy luật của trời để ban mưa xuống trần gian. Kết quả, bà ta bị trời trừng phạt, thân xác bằng vàng của bà ta bị giam cầm trên bàn đấu thần, bị tra tấn ngày đêm cho đến khi thân xác ấy bị vỡ vụn. Sau đó, bà ta bị hạ xuống trần gian. Trong sắc lệnh của vị thần đế kia, có câu ‘Tự làm tự chịu’. Khi nghe câu chuyện này, vị lão nhân họ Triệu cảm thấy vô cùng phẫn nộ. Đúng vào mùa mai, trời bắt đầu mưa to, và ngài ấy đã ra ngoài để luyện quyền theo cách này.”

Ninh Cát vô thức ngước nhìn bầu trời và hỏi: “Lục sư phụ, chuyện đó có thật không ạ?”

Lục Chìn cười nói: “Tôi chỉ là một người tầm thường, không có nhiều phép thuật, không dám dễ dàng xâm phạm vào quá khứ xa xôi như vậy, nên tôi cũng không dám khẳng định chuyện đó có thật hay không.”

Cậu bé ở ngõ Ních Bình Hẻm Trời Lưu Châu, người có giọng nói nhẹ nhàng như một nữ công nhân làm gốm, cùng với Triệu Thành – người sau này đã đến lầu Trúc ở núi Lạc Phố – không ai trong số họ có thể tưởng tượng được rằng họ sẽ kết nối với nhau theo một cách kỳ lạ như vậy.

Cơn mưa lớn như thể do các vị thần đổ mực xuống trần gian ấy đến nhanh và đi cũng nhanh.

Sau khi luyện quyền được mười mấy đòn, Triệu Thụ Hạ đã kiệt sức, anh ta nghỉ ngơi một chút, sau đó đi xuống núi và trở lại trường học.

Lục Chìn sau đó dẫn Ninh Cát đến một ngọn núi khác, được gọi là Núi Trúc.

Cậu bé ở ngõ Ních Bình Hẻm Trời Lưu Châu, người có giọng nói nhẹ nhàng như một nữ công nhân làm gốm, cùng với Triệu Thành – người sau này đã đến lầu Trúc ở núi Lạc Phố – không ai trong số họ có thể tưởng tượng được rằng họ sẽ kết nối với nhau theo một cách kỳ lạ như vậy.

Cơn mưa lớn như thể do các vị thần đổ mực xuống trần gian ấy đến nhanh và đi cũng nhanh.

Sau khi luyện quyền được mười mấy đòn, Triệu Thụ Hạ đã kiệt sức, anh ta nghỉ ngơi một chút, sau đó đi xuống núi và trở lại trường học.

Lục Chìn sau đó dẫn Ninh Cát đến một ngọn núi khác, được gọi là Núi Trúc.

Chen Ping An cũng sẽ lấy ra một số vật thể thực tế để đặt trên bàn, như những tấm bia khắc có thể mua được ở bất kỳ hiệu sách nào, một vài con dấu do chính ông tự khắc, cùng với đồ gốm… nhằm giúp những đứa trẻ có được ấn tượng trực quan nhất về những thứ đó, để chúng hiểu rõ ràng điều gì là gì.

Vào mùa vụ bận rộn, các trường học ở làng chỉ tổ chức giảng dạy trong nửa ngày thôi.

Người thầy dạy học đó cũng sẽ giúp đỡ việc làm ruộng; có những người già tụ tập lại với nhau, cười nói rằng thầy Chen thực sự là một người giỏi làm việc đồng áng, thậm chí còn giỏi hơn cả việc dạy học.

Vì tranh giành nguồn nước, giữa các làng thường xuyên xảy ra ẩu đả, thậm chí có những trường hợp đụng độ bằng vũ khí. Nhưng miễn là không có người chết hay bị thương nặng, chính quyền ở thị trấn huyện thường không can thiệp vào những chuyện đó.

Hầu hết các làng xung quanh trường học đều có họ Chen; trong đó, làng Wuxi nằm ngay cửa vào thung lũng là nơi tranh giành nước gay gắt nhất. Cách đây không lâu, hai làng đã xảy ra một trận ẩu đả dữ dội, gần như tất cả những người đàn ông trẻ tuổi trong hai làng đều tham gia. Trong số họ có cả con trai của người thầy dạy học kia; người đàn ông này trông có vẻ ngoài giản dị, ít nói, nhưng lại rất mạnh mẽ. Có lẽ người dân làng Wuxi biết rõ về anh ta; khi thấy người đàn ông kia bị đánh ngã, Chen Ping An, người chỉ đứng từ xa xem cuộc ẩu đả, đã nhanh chóng chạy tới, lách qua đám người đang dùng gậy đánh nhau, tìm cơ hội để giúp người đàn ông đó đứng dậy rồi bỏ chạy.

Một số phụ nữ ở làng Wuxi có lẽ cảm thấy người thầy dạy học này xứng đáng bị đánh, hoặc họ thấy người đàn ông mặc áo xanh và giày vải khác biệt so với những người đàn ông làm việc đồng áng thường ngày; họ cười nói rồi chặn đường anh ta. May mắn thay, người thầy dạy học chạy rất nhanh. Sau khi lấy lại hơi thở, anh ta chỉ gật đầu với những người phụ nữ đó; những người dân làng mộc mạc này khó có thể nói ra lời cảm ơn, nhưng trong ánh mắt họ toàn là sự biết ơn. Sau đó, anh ta lại tiếp tục cuộc “chiến” bằng những lời chửi bới bằng tiếng địa phương với những người từ làng bên cạnh, rồi bước mạnh trở lại “chiến trường”.

Ngày hôm sau, hai vị lão sư ở làng Wuxi nghe về chuyện này liền la mắng dữ dội; họ cho rằng việc đó là sự phỉ nhục đối với văn hóa, không biết gì là lịch sự cả! Vì một số tiền học phí nhỏ bé mà người thầy dạy học kia sẵn sàng mất hết mặt mũi.

Chen Ping An… chỉ là một người đàn ông bình thường, nhưng trong hoàn cảnh đó, anh ta đã thể hiện lòng tốt và sự can đảm.

Trong lãnh thổ của huyện Nghiêm Châu này, có một số phong tục đặc trưng. Ở một số làng quê, người dân thường chi tiền để mời đoàn kịch biểu diễn với những con ngựa bằng tre được làm từ nan tre; bên ngoài những con “ngựa” này được phủ bằng giấy màu sắc rực rỡ. Họ còn buộc những chuông màu lên cổ những con “ngựa” đó, sau đó gõ trống và chơi nhạc để mong nhận được điềm lành. Cảnh tượng rất náo nhiệt; trẻ em thì theo sau đoàn kịch, ồn ào như trong dịp lễ hội. Ngoài ra, còn có những làng gắn bó với nhau bằng mối quan hệ hôn nhân, được gọi là “làng thân thiết”. Mỗi năm vào tháng Giêng, dù cách xa đến đâu, họ vẫn sẽ đến đền thờ của làng kia để cúng bái và nổ pháo hoa, sau đó cùng nhau dùng bữa tối. Chẳng hạn, làng này được coi là “làng thân thiết” với một làng lớn cách đó vài chục dặm; mỗi khi làng kia tranh giành nguồn nước hoặc xảy ra tranh chấp và bị ức hiếp, vào tối hôm đó người dân làng này sẽ đốt một đống lửa trại trên núi. Ngày hôm sau, làng “thân thiết” kia sẽ cử một đoàn người lớn, chuẩn bị đồ ăn sẵn từ trước và tiến về phía này ngay trước bình minh, không nói thêm lời nào mà thẳng tiến đến đền thờ của làng kia.

Lục Trầm đã từng cùng những thiếu niên đi “du lịch xa”, chứng kiến việc dựng và di chuyển các bia đánh dấu ranh giới huyện. Anh cũng từng sống trong một triều đại nào đó; vào những ngày trăng tròn, những người mù già sẽ cầm chiếc chuông gỗ và đọc những bài giảng dạy người dân trên đường, thường chỉ vài câu ngắn gọn (không quá ba mươi chữ). Lục Đạo Trưởng sẽ giải thích cho các thiếu niên về luật pháp quốc gia, những lời dạy của hoàng đế và những quy tắc địa phương cùng những ưu nhược điểm của chúng.

Trong trường học, có một đứa trẻ thường xuyên bị đánh bằng ván; gia đình nó thuộc tầng lớp khá giả trong làng. Đứa trẻ không nói gì cả, về nhà cũng không tố cáo ai; có lẽ cha mẹ và người lớn trong gia đình đã thấy vết đỏ tấy trên lòng bàn tay con mình và lập tức không hài lòng. Họ đã tìm đến thầy giáo Trần, người thường đánh trẻ một cách quá mức, và đe dọa rằng nếu tiếp tục như vậy thì đứa trẻ sẽ không học ở trường này nữa. Thầy Trần cũng không nói gì nhiều, chỉ gật đầu đồng ý. Chỉ vài phút sau khi cha mẹ đứa trẻ rời đi, đứa trẻ đã lén quay lại trường; thầy Trần xoa đầu nó và cười nói: “Lần sau nếu con mắc lỗi, thầy vẫn sẽ đánh, nhưng sẽ nhẹ hơn.”

Vì vậy, đứa trẻ lại bị đánh thêm một cái nữa; đau đến mức nó phải ôm đầu ngay tại chỗ. Thầy giáo nghiêm mặt, hạ giọng dạy bảo: “Khả năng câu cá của cậu không tồi chút nào nhỉ… Cậu có nhớ hết những loại cá trên những trang sách tranh kia không?” Đứa trẻ đỏ mặt lắc đầu; nó không nói dối, thành thật thú nhận rằng nó nhớ được những con cá được vẽ trong sách, nhưng không nhớ được những chữ viết bên cạnh. Thầy giáo cười mắng: “Cậu không nhớ được những gì mình đã ăn sao? Sao khi câu cá thì lại nhanh trí đến vậy, nhưng lại khó nhớ những chữ trên sách đến vậy? Chẳng lẽ việc nhớ những chữ đó khó hơn cả việc câu được những con cá bơi lội tung tóe kia sao?”

Trong giờ học, đứa trẻ chỉ chăm chú nhìn những trang tranh và chữ viết đó mà thôi, không quan tâm đến bất cứ điều gì khác. Thầy Chén Bình An thấy nó lơ đãng cũng không quản.

Còn có những đứa trẻ nhỏ tuổi, khi không chịu nổi cảm giác buồn tiểu trong lớp học, lại không dám nói gì với thầy giáo, thế là chúng đành tiểu trong quần ngay tại chỗ.

Khi bị phát hiện, cả lớp đều cười ồn ào. Thầy giáo liền bảo mọi người im lặng, tự mình dẫn đứa trẻ đó xuống bên suối để rửa quần, và khuyên nó sau này phải dũng cảm hơn, dám giơ tay khi có điều gì cần nói trong lớp học. Sau đó, thầy chỉ cần nhìn nó một cái là biết ý; không cần phải nói gì thêm, thầy sẽ tìm cớ để cho nó rời khỏi lớp học.

Có một đứa trẻ đến lớp với vẻ mặt u ám, thầy giáo liền hỏi có chuyện gì. Đứa trẻ kể rằng hôm qua nó đã cãi nhau với bố mẹ và kết quả là bị đánh một cái tát lớn.

Thầy Chén Bình An hỏi đứa trẻ đã cãi nhau về chuyện gì; đứa trẻ ấy e thẹn, không dám nói ra. Thầy Chén Bình An kiềm chế cười, an ủi nó vài câu.

Ngày hôm đó, khi bắt đầu giờ học, tất cả các em học sinh đều nhận thấy rằng thầy giáo thường xuyên mỉm cười nhiều hơn trước đây.

Còn có một đứa trẻ ít nói, sống một mình ở một ngôi làng trên núi. Ngôi làng ấy thực ra chỉ có vài gia đình thôi; vì vậy mỗi ngày đi học và về nhà, đứa trẻ phải đi bộ qua những con đường núi dài hàng dặm. Dù thời tiết có xấu đến đâu, dù mưa lớn đến đâu, đứa trẻ này chưa bao giờ trễ giờ. Thầy Chén Bình An biết rằng có một đoạn đường dọc theo suối rất hẹp; vào những ngày mưa lớn, thường xảy ra lũ quét qua núi. Nếu không may đứa trẻ bị lũ cuốn đi, sẽ rất nguy hiểm. Thầy Chén Bình An luôn quan tâm và chăm sóc đứa trẻ này một cách đặc biệt.

Ngoài ra, mỗi tối, Trần Bình An đều chế tác những tấm bảng bằng gỗ và tre; tổng cộng có khoảng ba bốn trăm tấm. Trên mỗi tấm, ông viết một bài thơ hoặc tên gọi khác của một từ nào đó. Ví dụ, từ “trà” được gọi là “Bất Dạ Hầu” (Người không ngủ).

Những tấm bảng bằng tre và gỗ này, vị thầy giáo này đều viết từng nét một một cách điêu luyện và thoải mái.