Trên tuyến mở rộng phía tây của phố Trường An, cách cổng Phục Hưng ba dặm, có một khu vực được gọi là Mộc Từ Địa.

Trước đây, khu vực này thuộc ngoại ô thành Yên Kinh, cỏ mộc tư mọc rất tốt, vì vậy nó được gọi là Mộc Tư Địa. Sau đó, người ta cảm thấy cái tên này không thanh lịch, vì mộc tư là loại cỏ dùng để nuôi ngựa, nên nó được đổi thành Mộc Từ Địa.

Giang Xuyên bước xuống từ xe buýt số 13, chiếc xe BK640 có hình dạng tròn trịa, màu sắc phối hợp giữa đỏ và trắng; người dân thủ đô gọi nó là “tiểu lừa”, trông giống như phiên bản nhái của xe Skoda.

Từ xa, có thể nhìn thấy hai tòa nhà chung cư cao tầng ở phía nam cổng Phục Hưng; hầu hết các nhân vật nổi tiếng trong giới văn hóa đều sống ở đây.

Giang Xuyên trước tiên đi dọc theo con đường, mua một ít trái cây từ những người nông dân ở vùng ngoại ô thủ đô; những người xung quanh thì thì thầm với nhau.

“Các bạn có nghe nói chưa? Người đó cũng vừa chuyển vào tòa nhà của bộ trưởng vài ngày trước.”

“Ai vậy?”

“Người học theo mô hình Đại Khánh trong lĩnh vực công nghiệp, học theo mô hình nông nghiệp.”

“Ồ, ông ấy à? Chuyện gì vậy, ông ấy đã từ chức à?”

“Ông ấy đã từ chức từ lâu rồi; báo chí cứ liên tục chỉ trích ông ấy mỗi ngày, ai mà không cảm thấy bực bội chứ.”

“Thật là luân chuyển của vận may đấy.”

“Ai mà không nói như vậy chứ.”

Giang Xuyên cầm theo túi đựng trái cây, che tai và vội vàng chạy đi.

Trong cái buổi ban ngày này mà lại bàn về những chuyện quốc gia như vậy… Thủ đô chỉ là một nơi nhỏ bé thôi; nếu những người dân ở Triệu Dương nghe thấy, họ sẽ bắt hết các bạn mất.

Hôm nay cô ấy đến đây, tất nhiên là theo lời triệu hồi của giáo viên hướng dẫn Cao Dục, theo địa chỉ mà Vạn Phương cung cấp, cô ấy bước vào tòa nhà số 22, cửa số 6; đây là một khu chung cư lớn, và còn có thang máy nữa.

Cô ấy gõ cửa ba tiếng.

Người mở cửa là một nữ đồng chí cùng tuổi với Giang Xuyên, tóc ngắn, khá xinh đẹp, và trên người cô ấy toát lên vẻ thanh lịch của một học giả kiểu cũ.

“Cô chính là đồng chí Vạn Phương phải không?”

Vạn Phương gật đầu, “Đúng vậy, đồng chí Giang Xuyên, xin vào nhé.”

Cao Dục đã đang chờ sẵn; khi thấy Giang Xuyên, anh ấy nở ra một nụ cười.

“Thật là xin lỗi vì đã làm chậm trễ quá lâu.” Anh ấy tỏ ra rất hối lỗi.

Jiang Xian giật mình, “Cậu đừng nói như vậy, nếu không phải cậu nhận tôi vào, thì chắc chắn trường Văn Giảng này sẽ không còn ai cần tôi nữa.”

Hai người trò chuyện vài câu, sau đó Jiang Xian đã tham quan căn phòng này.

Căn phòng khá rộng, phòng khách có một chiếc ghế sofa, một bàn trà, và tường được trang trí đầy sách; trên tường treo một tấm biểu ngữ vẽ hoa mai đỏ.

Jiang Xian liếc nhìn phần chữ ký:

—— Quan Sơn Nguyệt.

Ồ.

Có lẽ chỉ cần nói đến hai tác phẩm tiêu biểu của Quan Sơn Nguyệt là đủ: “Giang Sơn Như Thế Nhiều Đẹp” (Jiangshan Suchu Duo Jiao) được trình diễn tại Đại Sảnh Nhân Dân, và “Báo Xuân Đồ” (Baochun Tu) tại phòng Trung Quốc của Liên Xô.

Hai người ngồi xuống, Jiang Xian uống một ngụm trà do Vạn Phương rót cho. “Lần trước khi nghe cậu giảng bài, tôi thực sự cảm thấy vẫn chưa hết hứng.”

Cao Du đã từng giảng bài tại trường Văn Giảng này, và ông ấy giảng rất hay; ông ấy có kinh nghiệm giảng dạy, từng là giáo viên tại Đại học Phục Đán (Fudan University), và còn là phó hiệu trưởng của Học viện Kịch Nghệ Trung Quốc (China Academy of Drama). Mỗi lần giảng, số sinh viên tham gia có thể chen kín cả cửa sổ.

Khi giảng dạy, ông ấy rất đặc biệt; ông ấy có thể hóa thân thành các nhân vật trong vở kịch ngay khi đang giảng, ví dụ như khi giảng về vở “Kantiada” của Shaw (萧伯纳), ông ấy sẽ tự mình vào vai Kantiada và đọc diễn một cách đầy đam mê.

Bởi vì ông ấy không chỉ là một nhà viết kịch mà còn là một diễn viên kịch chuyên nghiệp.

Cũng phải nhắc đến điều này, Cao Du ngày xưa còn có lúc ăn mặc như phụ nữ, bạn có tin không? Thậm chí việc ông ấy ăn mặc như phụ nữ còn trở thành điểm nhấn trong vở kịch và được đăng trên báo chí.

Tất nhiên, điều đó xảy ra vì vào thời đó nam nữ không được phép biểu diễn cùng một sân khấu, nên ông ấy buộc phải làm như vậy.

“Lần này tôi đã đến thăm Anh, Pháp, Mỹ; trong đó ấn tượng sâu sắc nhất là khi tôi xem vở opera “Amantes” của họ.”

“Amantes” kể về cái chết của Mozart; nguyên nhân cái chết của Mozart vẫn là một trong mười một bí ẩn lớn chưa được giải đáp trên thế giới. Vở opera này mô tả rằng Amaliere đã sát hại Mozart vì ghen tị.

Cao Du bắt đầu kể về phần cuối của vở opera này, phần hay nhất:

Nhân vật chính Amaliere thừa nhận tội sát hại của mình, sau đó bước ra sân khấu, đối diện với toàn bộ khán giả trong hội trường, và hỏi lớn tiếng:

“Có ai trong các bạn không phải là kẻ đã siết cổ những thiên tài?”

Khi đọc ra câu thoại này, Cao Yu bỗng nhiên đứng dậy một cách mạnh mẽ, giọng nói trở nên gay gắt, anh ta giơ tay chỉ về phía Giang Xuyên.

Da đầu anh ta tê dại.

Cảm giác như thể có ai đó bất ngờ lột bỏ chiếc mặt nạ giả của anh ta, để lộ ra sự u ám và bẩn thỉu bên trong.

Thế nào là một bậc thầy?

Vào khoảnh khắc đó, Giang Xuyên mới thực sự cảm nhận được điều đó.

Khi họ tiếp tục trò chuyện về việc của Thư viện Văn học, Cao Yu rất hào hứng, ủng hộ mạnh mẽ và thậm chí sẵn lòng hiến tặng tất cả tài liệu liên quan.

Giang Xuyên chia tay sau khi đã suy ngẫm về bài học mình nhận được.

Trước khi rời đi, Cao Yu nói: “Cậu có thể thoải mái viết kịch bản phim điện ảnh nhé, tôi sẽ đọc và sau đó có thể góp ý cho cậu một cách cụ thể, tất nhiên, nếu cậu quan tâm.”

Viết kịch bản phim điện ảnh?

Giang Xuyên suy nghĩ một chút rồi gật đầu chào tạm biệt.

Con gái của Cao Yu, Vạn Phương, ra đón anh ta và cùng nhau bước vào thang máy.

“Đồng chí Vạn Phương, hôm nay tôi đã làm phiền cậu rồi.”

Vạn Phương mỉm cười: “Không sao đâu, đây là lần đầu tiên tôi được nghe bố tôi giảng bài.”

“Cậu chưa bao giờ nghe ông ấy giảng bài trước đây à?” Giang Xuyên ngạc nhiên.

Theo những gì anh ta biết, Vạn Phương cũng có sự am hiểu về văn học, từng là biên tập viên cho tạp chí “Kịch Bản Tháng”, và hiện nay đang làm biên kịch tại Nhà hát Âm nhạc Trung ương, không thể nào cô ấy không nhận được sự hướng dẫn từ Cao Yu chứ.

“Không.” Vạn Phương lắc đầu: “Chúng tôi luôn sáng tác riêng biệt, không bao giờ can thiệp vào công việc của nhau, tôi chưa bao giờ nghe ông ấy giảng bài, và ông ấy cũng chưa bao giờ giảng cho tôi nghe.”

Giang Xuyên ngạc nhiên, điều này thật sự nằm ngoài dự đoán của anh ta.

“Trước đây tôi khá phản đối việc đọc những tác phẩm của ông ấy, có vài vở kịch của ông ấy mà tôi cũng chưa bao giờ đọc hết.” Vạn Phương có vẻ e thẹn.

Mẹ của cô ấy có vị trí đặc biệt, cô ấy lại khá bướng bỉnh, cộng thêm môi trường sống như vậy...

“Nhưng tiểu thuyết của cậu viết rất tốt.” Vạn Phương vui mừng: “Tôi đã đọc tất cả các tác phẩm của cậu, lúc nãy tôi ngại không dám nhắc đến, những tác phẩm mà cậu xuất bản tôi đều đã mua hết.”

“Cảm ơn, cảm ơn.” Giang Xuyên cười ngượng ngùng.

Trong lòng cũng không kìm được niềm vui, không ngờ anh ấy lại có một độc giả trung thành như vậy.

“Tôi có một lời nhờ không biết có phù hợp không.”

Hai người bước ra khỏi thang máy, trên mặt đều hiện rõ vẻ ngượng ngùng, “Tôi đã viết một truyện ngắn, nhưng không biết có nên gửi đi hay không, liệu anh có thể giúp tôi sửa chữa nó không?”

“Tôi sửa chữa ư? Tại sao không gửi cho chị Tiểu Lâm?” Giang Xuyên ngạc nhiên.

Trên mặt Vạn Phương lướt qua một tia ngượng ngùng, “Tôi không muốn làm phiền cô ấy lắm.”

Giang Xuyên cũng có thể đoán ra được phần nào, Tiểu Lâm nói chuyện luôn thẳng thắn, còn Vạn Phương thì có vẻ rất coi trọng mặt mũi.

“Được thôi, tôi sẽ giúp anh xem.”

“Anh thích xem opera không?” Vạn Phương thảo luận với anh ấy, “Tôi không nhờ anh giúp đỡ mà không có gì đền đáp cả, tôi sẽ tặng anh hai tấm vé vào Nhà hát Opera Trung ương.”

“Opera ư? Tốt đấy.”

Giang Xuyên vui vẻ nhận lời, anh nhớ rằng Châu Lâm rất thích xem opera, đặc biệt là vở “Bà Chúa Bướm”.

Tác phẩm của Puccini, không hề có liên quan gì đến “Bà Chúa Nước Hoa Sang Trọng” cả.

Chia tay Vạn Phương, rời khỏi tòa nhà của giám đốc.

Nhìn đôi ông bà đi dạo bên nhau, Giang Xuyên bỗng nhiên nghĩ rằng có lẽ họ chính là Tiền Chung Thư và Dương Giáng, dù sao thì họ cũng thực sự sống trong tòa nhà này.

Anh cũng không muốn làm phiền họ nữa.

Lên xe buýt số 13 trở về, trên đường anh nghĩ về việc Cao Dục đã yêu cầu anh viết kịch thoại.