Đại học Bắc Kinh, buổi sáng sớm, trên chiếc thuyền đá bên hồ Vị Minh.

Mặc dù tháng Tư đã ấm lên, nhưng thời tiết vẫn còn lạnh giá.

Tuy nhiên, đối với những sinh viên mới nhập học khoa Văn học Trung Quốc của Đại học Bắc Kinh, cái lạnh của thời tiết không thể ngăn cản được ngọn lửa trong trái tim họ.

Lúc này, ở đầu chiếc thuyền đá, một nữ sinh đang cầm trên tay một bản thảo và đang đọc với giọng điệu đầy cảm xúc:

“Nhẹ nhàng thôi, tôi đã rời đi”

“Giống như cách tôi đã đến một cách nhẹ nhàng”

“Lặng lẽ thôi, tôi đã rời đi”

“Giống như cách tôi đã đến một cách lặng lẽ”

“Tôi vẫy vẫy tay áo của mình”

“Không mang theo một đám mây nào cả”

Sau khi nữ sinh kết thúc bài đọc của mình, những sinh viên khác tại hiện trường lập tức vỗ tay nhiệt tình cho cô ấy.

Chính trong tiếng vỗ tay ấy, Lý Trường Hà cùng với Châu Lâm lặng lẽ bước đến.

“Trường Hà!“

Chen Kiến Công, người đứng bên cạnh nữ sinh đang đọc, là người đầu tiên nhìn thấy Lý Trường Hà và lập tức hô to tên anh ấy, vẫy tay.

Mọi người quay đầu lại nhìn, và quả nhiên, họ thấy Lý Trường Hà đang đứng cùng một cô gái tóc ngắn xinh đẹp trên hòn đảo giữa hồ.

Nhìn thấy Châu Lâm bên cạnh Lý Trường Hà, sắc mặt Trương Vân Lan trên chiếc thuyền đá bỗng chốc thay đổi, trở nên nhợt nhạt.

Còn Vương Tiểu Bình bên cạnh thì nhìn cô ấy với ánh mắt đầy thương hại.

Người khác có thể không biết, nhưng cô ấy rất rõ tâm ý của người bạn thân này.

“Lâm Lâm, đây là Chen Kiến Công, một thiên tài của khoa Văn học Trung Quốc tại Đại học Bắc Kinh.”

“Thiên tài cái gì, chúng tôi đây, ai dám tự xưng là thiên tài trước mặt cô ấy chứ.”

Nghe thấy lời khen ngợi của Lý Trường Hà, Chen Kiến Công lập tức phản bác một cách thô lỗ.

“Đây chính là em gái nhỏ đó phải không!“

Chen Kiến Công năm nay 28 tuổi, lớn hơn Lý Trường Hà khá nhiều.

Lý Trường Hà gật đầu: “Đúng vậy, đây là vợ tôi, Châu Lâm, cô ấy làm việc tại Viện Khoa học Y học Trung Quốc.”

“Chào mọi người, hôm nay tôi đến đây cùng với Trường Hà để tham gia buổi gặp gỡ văn học này, xin lỗi vì đã làm phiền mọi người.”

Lúc này, Chu Lin cũng không hề e ngại, cô ấy nói một cách rõ ràng và tự tin với Trần Kiến Công cùng những người xung quanh:

“Có gì đáng để bận tâm đâu, dù sao đây cũng chỉ là buổi gặp mặt của những người yêu thích văn học mà thôi, các bạn đến đúng lúc lắm.”

“Chúng ta cùng nhau thảo luận và trao đổi nhé.”

Trần Kiến Công nói một cách nhẹ nhàng, anh ấy thực sự rất ngưỡng mộ Li Trường Hà, đặc biệt là những cuốn tiểu thuyết mà cô ấy viết.

Ngược lại, anh ấy cũng biết về một số hành vi của bạn học Zhang Yun Lan, nhưng anh ấy không đồng tình với những hành động đó. Thật đáng tiếc là với tư cách là bạn học, anh ấy cũng không thể nói gì được.

“Không sao đâu, mọi người có thể tiếp tục.”

“Chúng ta hãy tiếp tục lắng nghe nhé.”

Li Trường Hà nói với nụ cười, sau đó cùng Chu Lin đi sang một bên.

Khi Li Trường Hà và Chu Lin đi sang một bên, cô gái kia vẫn muốn tiếp tục, nhưng bỗng nhiên cô ấy nhận ra rằng ánh mắt của mọi người đều đổ dồn về phía họ.

Li Trường Hà thì không sao, anh ấy là tác giả nổi tiếng của Văn học Nhân dân, là nhà văn trẻ đã xuất bản tuyển tập tiểu thuyết, đối với nhiều sinh viên ngành Văn học Trung Quốc mà nói, đó là một thành tựu đáng ngưỡng mộ.

Còn Chu Lin, không có lý do gì khác, chỉ vì cô ấy quá đặc biệt.

So với những nữ sinh khác với mái tóc búi xoăn và mặc trang phục quân đội màu xanh lá cây, Chu Lin mặc áo khoác lông cừu màu đen, rõ ràng toát lên vẻ sang trọng và khác biệt so với thời đại.

Thêm vào đó, bản thân cô ấy đã rất rạng rỡ và tự tin, trang phục của cô ấy khiến cô nổi bật giữa nhóm sinh viên mặc trang phục cũ kỹ và quân đội màu xanh lá cây.

Nói một cách đơn giản, sự xuất hiện của Li Trường Hà cùng Chu Lin giống như một nữ hoàng!

Không còn cách nào khác, cô gái kia đành phải chuyển ánh mắt về phía Trần Kiến Công, dù sao thì anh ấy cũng là người tổ chức buổi gặp mặt này.

Trần Kiến Công cũng cảm thấy hơi ngượng ngùng, Li Trường Hà và bạn gái của anh quả thực quá nổi bật.

“Trường Hà, tôi thấy mọi người đều chú ý đến bạn, sao bạn không kể cho mọi người nghe đi?”

Lúc này, Trần Kiến Công đầy bất lực nói với Lý Trường Hà.

Lý Trường Hà cũng nhận ra rằng ánh mắt của mọi người liên tục dừng lại trên mình và người bên cạnh là Châu Linh.

“Được thôi, trước đây tôi chưa bao giờ trao đổi với mọi người, hôm nay tôi sẽ chia sẻ với mọi người những suy nghĩ của mình về việc đọc sách.”

“Tốt!”

Nghe thấy Lý Trường Hà bắt đầu nói, có người lập tức vỗ tay nhiệt tình.

Trước đây, khi tham gia các buổi họp văn học, Lý Trường Hà thường không nói nhiều, rất tiết kiệm từ ngữ, nhưng hôm nay cuối cùng anh ấy cũng mở miệng.

“Tuy nhiên, những gì tôi nói hôm nay có thể sẽ không giống với những gì mọi người tưởng tượng, mọi người hãy lắng nghe thử nhé.”

“Trước khi bắt đầu kể chuyện, tôi xin kể cho mọi người nghe một câu chuyện nhỏ.”

“Có một người, khi còn trẻ, vì hoàn cảnh gia đình và theo lời cha mẹ, anh ta đã kết hôn với một cô gái khác, họ có con, và cô gái đó ở nhà chăm sóc mẹ của anh ta.”

“Sau đó anh ta đi ra nước ngoài học tập, gặp một người khác mà anh ta yêu thích, anh ta không do dự chút nào mà ly hôn với vợ mình, bỏ rơi cả hai mẹ con họ. Các bạn nghĩ sao về người này?”

“Tốt, tạm thời chúng ta coi anh ta là người theo đuổi tình yêu, phản đối áp bức phong kiến, nhưng câu chuyện còn tiếp tục. Cô gái mà anh ta yêu ở nước ngoài không đồng ý với anh ta, cũng có thể hiểu là cô ấy không thích anh ta, chỉ coi anh ta như một người bạn.”

“Sau đó anh ta trở về nước, và tại kinh thành này, anh ta lại yêu một phụ nữ mới cưới.”

“Rồi họ sống với nhau rất thân mật, không quan tâm đến ánh mắt của xã hội, cuối cùng người phụ nữ mới cưới đó cũng ly hôn với chồng mình.”

“Các bạn nghĩ sao về người này?”

Lý Trường Hà hỏi với nụ cười.

Lúc này, nhóm người trẻ nhìn nhau, mỗi người đều nhíu mày.

Còn những người biết được một số bí mật thì trên khuôn mặt họ hiện lên vẻ bất lực.

“Người mà tôi nói đến chính là tác giả của bài thơ “Tạm biệt lại Công Kiều” vừa rồi, tên là Từ Chí Mã!”

Lý Trường Hà cũng không giữ bí mật nữa, mà trực tiếp nói ra.

Nhà thơ hiện đại Từ Chí Mã, đối với hầu hết những người trẻ sinh sau năm 1950 thì rất xa lạ.

Bởi vì tác phẩm của ông ta hiện nay không thể xuất hiện trong sách giáo khoa ngữ văn, cũng không thể được giảng dạy trong lớp học.

Chỉ có tại thư viện Đại học Bắc Kinh, những sinh viên chuyên ngành văn học mới tiếp xúc với thơ của Từ Chí Mã, và sau đó họ đọc chúng lên.

Còn lời nói của Lý Trường Hà khiến mặt mũi các sinh viên có mặt ở đó thay đổi, không biết ông ta muốn nói điều gì.

Lý Trường Hà tiếp tục nói: “Thực ra, tôi kể câu chuyện này không có ý chỉ trích Từ Chí Mã, trọng tâm của câu chuyện tôi kể chỉ có một điều, đó là những suy ngẫm của tôi.”

“Chữ viết, nó có tính lừa dối.”

“Giống như bài thơ ‘Tạm biệt Cảng Kiều’ này, nếu xét về mặt văn học, nó có thể được coi là kiệt tác của thơ hiện đại, khi đọc lần đầu, nó miêu tả những ảo tưởng tuyệt vời.”

“Nhưng thực tế là, bạn có thể tưởng tượng được rằng khi sáng tác bài thơ này, tác giả của nó đã kết hôn với người phụ nữ trẻ mới cưới chưa?”

“Bây giờ, sau khi mọi người biết câu chuyện tôi kể, cảm nhận của họ về bài thơ này như thế nào?”

“Khi bạn thực sự hiểu được nguồn gốc sáng tác của bài thơ này, khi đọc nó lần nữa so với lần đầu tiên bạn đọc, cảm giác và nhận thức của bạn còn giống như trước không?”

“Chữ viết là sự sáng tạo có sức mạnh truyền cảm nhất trên thế giới, nhưng đồng thời, nó cũng là sự sáng tạo có tính lừa dối nhất trên thế giới.”

“Cày ruộng giữa trưa nắng gắt, mồ hôi rơi xuống đất dưới ruộng, ai biết rằng từng hạt cơm trong bát, mỗi hạt đều là kết quả của sự vất vả”

“Mùa xuân gieo một hạt lúa mì, mùa thu thu hoạch hàng vạn hạt, khắp nơi không có cánh đồng trống, nhưng người nông dân vẫn chết đói”

“Có ai biết đến hai bài thơ này không?”

Lý Trường Hà tiếp tục hỏi.

“Tôi đã đọc rồi!”

Có người giơ tay trả lời Lý Trường Hà.

Lý Trường Hà gật đầu, cười nói: “Có phải lúc đó bạn cảm thấy tác giả của bài thơ này lo lắng cho đất nước và nhân dân, đầy lòng trắc ẩn với đại đa số người lao động vất vả không?”

“Nhưng thực tế, tác giả của hai bài thơ này, Lý Sân, sau này đã lên đến chức tể tướng của Đại Đường, không hề có chút thương xót nào dành cho nhân dân, áp đặt những khoản thuế nặng nề, khiến người dân không thể sống nổi.”

“Rất nhiều người luôn hỏi tôi tại sao tôi không chọn ngành văn học Trung Quốc mà lại chọn ngành kinh tế; ông Chủ biên của Tạp chí Văn học Nhân dân, ông Trương Quảng Niên, cũng đã từng hỏi tôi như vậy.”

“Tôi đã trả lời ông ấy như thế.”

“Bởi vì tôi nhận ra rằng, tiểu thuyết và văn bản chỉ có thể diễn đạt bề ngoài của xã hội mà thôi; bề ngoài đó có thể là giả dối hoặc có thể là chân thực, tùy thuộc vào cách người đọc nhìn nhận.”

“Nhưng bề ngoài không đại diện cho sự thật của xã hội; nhiều lúc, nó chỉ là một sự miêu tả và khắc họa đẹp đẽ mà thôi.”

“Điều tôi muốn làm hơn là nhìn thấu nhiều sự thật của xã hội này; chỉ khi đó, tôi mới có thể viết ra những tác phẩm văn học tốt hơn.”

“Hôm nay, tôi muốn thảo luận với mọi người về điểm này; tôi hy vọng mọi người khi đọc các tác phẩm văn học, dù là của phương Đông hay phương Tây, đừng bị những bề ngoài được trình bày trong sách làm mê muội, bởi vì văn bản có thể lừa dối con người.”

“Các bậc vĩ nhân đã dạy chúng ta cách nhìn nhận vấn đề một cách biện chứng; thực ra, tôi nghĩ rằng việc đọc sách, đọc các tác phẩm văn học cũng vậy.”

“Trước đây, khi tôi tham gia các buổi gặp gỡ văn học của chúng ta, tôi luôn cảm thấy mọi người quá tập trung vào những gì được thể hiện trong tác phẩm, thậm chí còn tranh cãi không ngừng về điều đó.”

“Tôi nghĩ đó là một thói quen tốt, nhưng cũng không hẳn là tốt lắm.”

“Mọi người có thể tranh luận, điều đó chứng tỏ mọi người đã đọc kỹ, nhưng tôi lại nghĩ rằng các cuộc tranh luận của họ chưa đủ sâu sắc.”

“Tôi thích hơn khi mọi người có thể nhìn qua bề ngoài để thấy bản chất, để hiểu được tác phẩm đó trong thời đại nào, và trong hoàn cảnh nào của tác giả mà tác phẩm muốn truyền đạt những ý tưởng và hiện tượng xã hội nào; chỉ khi đó, mọi người mới thực sự có thể cảm nhận được vẻ tuyệt vời của một tác phẩm.”

“Tôi hy vọng mọi người có thể nhìn thấy sự thật đằng sau các tác phẩm văn học, chứ không chỉ nhìn thấy những điều huyền ảo được thể hiện qua từng dòng chữ.”

“Đó chính là những suy nghĩ mà hôm nay tôi muốn chia sẻ với mọi người về việc đọc sách.”

“Tất nhiên, đây chỉ là ý kiến của riêng tôi thôi, mọi người có thể thích hoặc cũng có thể phê bình.”

“Chỉ là nếu muốn phê bình, tôi hy vọng hãy đợi tôi đi rồi mới làm vậy, bởi vì tôi không muốn mất mặt trước mặt vợ mình.”

Lý Trường Hà cuối cùng cười ha hả nói.

Mọi người có mặt ở đó cũng cười lớn, nhưng sau đó là tiếng vỗ tay nhiệt tình.

“Trường Hà, nói rất đúng, những suy nghĩ sau khi đọc sách của anh thực sự giúp ích cho tôi rất nhiều.”

Chen Kiến Công lúc này vừa vỗ tay vừa nói với Lý Trường Hà.

Lý Trường Hà cười và nói: “Được rồi, Kiến Công, vậy thì sau này tôi sẽ không làm phiền các bạn nữa, tôi phải đi chụp ảnh với bạn gái mình. Lần này tôi mới có cơ hội đến trường, chúng tôi nhất định phải lưu lại một vài kỷ niệm.”

Sau đó Lý Trường Hà giải thích thêm với mọi người trên thuyền đá, rồi cùng với Châu Lâm bước xuống khỏi thuyền.

Nhưng vừa mới xuống thuyền, họ lại thấy một người già có vẻ gầy gò, mặc trang phục Trung Sơn đứng ở đó.

“Thưa ông Kỳ!”

Lý Trường Hà thấy vậy, dẫn theo Châu Lâm tiến lại gần, rồi chào hỏi một cách lịch sự.

Người trước mắt họ chính là giáo sư cấp cao của khoa Văn học Trung Quốc tại Đại học Bắc Kinh, bậc thầy về văn hóa dân tộc Kỳ Hiền Lâm.

Kỳ Hiền Lâm nhìn Lý Trường Hà và Châu Lâm một lát, rồi yên bình hỏi: “Tôi nghe lời nói của anh lúc nãy, anh không thích Từ Chí Mô phải không?”

Lý Trường Hà yên bình gật đầu: “Không thể nói là thích, cũng không thể nói là không thích.”

“Vậy là không thích.”

“Không sao, tôi cũng không thích ông ấy.”

Nói xong một cách kiêu hãnh, Kỳ Hiền Lâm quay người và rời đi.

Có vẻ như việc ông ấy ở lại chỉ để nói với Lý Trường Hà rằng ông ấy cũng không thích Từ Chí Mô.

Lý Trường Hà nhìn theo bóng lưng của Kỳ Hiền Lâm rời đi, mỉm cười, quả nhiên, vị giáo sư này giống như những gì được ghi chép trong nhật ký của ông ấy, rất tự tại.

“Trường Hà, ông ấy là ai vậy?”

Sau khi Kỳ Hiền Lâm rời đi, Châu Lâm tò mò hỏi.

“Đó là giám đốc khoa Văn học Trung Quốc, giáo sư cấp quốc gia, thưa ông Kỳ Hiền Lâm.”

Lý Trường Hà không nhắc đến danh hiệu “đại sư quốc học”, bởi vì vào thời điểm đó, quốc học vẫn chưa phổ biến lắm; trào lưu quốc học chỉ bắt đầu nổi lên vào những năm 90.

“Hóa ra ông ấy chính là tiên sinh Kỷ Hiền Lâm.”

Chu Lin gật đầu hiểu ý, đối với cô ấy mà nói, đây chỉ là một cái tên nghe thấy nhưng chưa bao giờ gặp mặt.

“Chúng ta đi thôi.”

Lý Trường Hà dẫn Chu Lin rời đi.

Bài phát biểu vừa rồi, đối với ông ấy cũng chỉ là một cuộc trò chuyện thoải mái, chỉ hy vọng có thể hướng dẫn một số sinh viên cách đọc các tác phẩm văn học một cách phân tích và có lý.

Đừng để họ bị Tây phương tẩy não như trong tương lai, trở thành những con tin cho những quan điểm nhất định.

Trên đường đi, họ gặp một số giáo viên, và Lý Trường Hà đều chào hỏi họ một cách lịch sự.

Cuối cùng, khi họ sắp đến tầng dưới ký túc xá, Chu Lin mới đặt ra câu hỏi trong lòng mình:

“Trường Hà, tại sao trên đường tôi thấy có người gọi ông là giáo viên, nhưng cũng có người gọi ông là tiên sinh?”

“Có thể nói đó là một cách gọi đặc biệt chỉ có ở Đại học Bắc Kinh. Đối với những giáo sư cấp cao như Kỷ Hiền Lâm, chúng ta thường gọi họ là tiên sinh, chứ không phải giáo viên.”

“Còn đối với những giảng viên trẻ tuổi hơn, chúng ta mới gọi họ là giáo viên.”

“Có lẽ đó là cách thể hiện sự tôn trọng đặc biệt dành cho thế hệ giáo sư già ở Đại học Bắc Kinh. Như giáo sư Trần Đài Tôn, trưởng khoa kinh tế của chúng ta, chúng ta luôn gọi ông là ‘Đài lão’ một cách lịch sự.”

“Đài lão được mọi người tôn trọng rất nhiều; ngay cả những người trong thời kỳ hỗn loạn trước đây, khi gặp Đài lão, họ cũng phải chào hỏi một cách lịch sự.”

Lý Trường Hà thở dài nói lúc này.

Thật sự, một số giáo sư ở Đại học Bắc Kinh rất đáng được tôn trọng.

Giống như Đài lão, cả đời ông chỉ làm một việc duy nhất, đó là dạy học.

Ông không kết hôn, không có con cái, hưởng lương và trợ cấp đặc biệt của giáo sư cấp cao quốc gia, và đã dạy học ở Đại học Bắc Kinh một cách chăm chỉ suốt hàng chục năm.

Người như vậy, làm sao có thể không được người khác tôn trọng.

“À, ông đưa tôi đến đây để làm gì vậy?”

Khi họ đến tầng dưới ký túc xá, Chu Lin không biết phải nói gì hơn là nhìn Lý Trường Hà.

Lý Trường Hà cười nói: “Chúng ta đến đây để đón một người.”

“Lão Đào!”

“Lão Đào!”

Lý Trường Hà hét lớn về phía tầng trên.

Không lâu sau, Đào Hải Tú từ ban công nhô đầu ra.

“Đợi đã, Trường Hà, tôi sẽ xuống ngay.”

“Tôi đã nhờ Lão Đào mượn máy ảnh, sau này sẽ chụp cho chúng ta vài bức ảnh, kể cả khi đến Vườn Thanh Hoa.”

Lúc này Lý Trường Hà quay đầu nói với Châu Lâm rằng hôm nay anh ấy dự định sẽ để Lão Đào làm người chụp ảnh theo.

Không lâu sau, Lão Đào cùng với Dịch Cương Hải Văn và những người khác chạy xuống.

“Đúng lúc rồi, Trường Hà, hôm nay chúng ta cũng tham gia vào không khí vui vẻ này, cùng nhau chụp vài bức ảnh.”

Mấy người chạy xuống và nói với Lý Trường Hà một cách vui vẻ.

“Được thôi, vậy thì chúng ta cùng nhau đi nào.”

Người nói ra lời đó không phải là Lý Trường Hà, mà là Châu Lâm.

Vì tất cả họ đều là bạn học của Lý Trường Hà, nên cô ấy tự nhiên sẽ không để Lý Trường Hà từ chối vào lúc này.

Dù sao thì hai người họ cũng đã kết hôn rồi, chứ không phải đang hẹn hò.

“Vậy thì cùng nhau đi thôi!”

Vợ mình đã đồng ý rồi, Lý Trường Hà cũng không có lý do gì để từ chối.

Sau đó, cả nhóm người vui vẻ bước vào sâu trong khuôn viên trường Đại học Bắc Kinh.

Và còn nữa!